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A több mint száz éve porladó Kazinczy Ferenc 
arca századjának nemes urai közül bizony kirí s 
olyan lélekkel tú láldott XX. századbeli magyar 
poétaarc vo lt már. S bizony megérdemelne egy 
magyar fe jlődéstörténetei az eredők és összeté- 
vők tanát, mely nyilvánvalóan mutatná, hogy mi­
lyen pirosbetűs ünnepünk a széphalmi remetének 
az élete. Kazinczy Ferencig a magyar literatura 
ügye csaknem csúpa merő véletlenség, hogy akadt 
Balassa Bálint, aki beledalo lt a jószagu tavaszba 
s a bujdosólábu őszökbe, hogy Zrínyi Miklós be­
tűsorokba hevítette életének egyik csücskét, s a 
testőrök között Bessenyey G yörgyök akadtak. 3 
a poéta, aki egész életre szóló hivatást dobogta­
to tt mellében, s poéta életet mert élni, egykettő­
re bele is pusztúlt, akár Csokonai. Kazinczynak 
kellett jönnie, akinek tudatába belehöm pölygött 
a magyar kultúra egész vidéke, kinek agyveleje 
tudomásul vett minden erecskét, minden idegszá­
lat a aki tudta, hogy ezek az erecskék és idegszá­
lak egymásról mit sem tudva is közös testet al­
kotnak, hogy rejtett, alig észrevett vérkeringés 
dobog Magyarországon: a m a g y a r  k u l t ú r a .  
S Kazinczy e vérkeringés szivének szánta magát. 
Befogadott minden nedvet és felfrissítve, megne- 
mesitve törekedett visszalüktetni a test legre jteb 
tebb zugába is.
Az már egészen lé legzetfojtogatóan magyar 
dolog: remetének lenni s egy vergődő nekilen-
*) Az év folyamén Kazinczy műveivel és jelentőségével 
több tanulmányban fogunk foglalkozni.
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dűlő kultúrát, a magyart megorganizálni, mert a 
széphalmi remete elsősorban organizátor vo lt, a 
magyar kultúra első organizátora, ki nem torpant 
meg az eszközök hiányán. Ha nem keletkezhetett 
Tudós Társaság, s a Mecénások inkább agarakat 
hozattak napnyugat fe lő l, a fo lyóiratok ped ig  el- 
szenderedtek, o 11 v o l t  a I e v é I. Egész könyv­
tárat tö lt meg Kazinczy Ferenc levelezése és az 
egymás mellé tett papírlapok, a kis mozaikdarab­
kák egy egész korszak belső magyar é letét ad­
ják, egy érdekes tájat frissennyírott kertekkel, 
bozóttal, vadonnal, nyugodt tavakkal és szilaj 
falusi patakokkal. Az egész vidéken ped ig ott a 
széphalmi remete kezének-lelkének a nyoma.
Kazinczyban hiába keressük azt a szilaj nagy 
életkedvet, mely Balassában, Zrínyiben, vagy 
Csokonaiban lüktetett. Kazinczy azt jelzi, hogy a 
faj már az intellektus tiszta síkjára érkezett. Ha 
más fajba születik, bizonyára nagy filozófiai, vagy 
esztétikai rendszert építe tt volna. Magyaországon 
azonban egyedül a literaturán keresztül lehetett 
fe jlődő, haladó, lázadó lépéseket tenni. Kazin­
czy jó l m egégette finom, fehér kezét M artinovi- 
csék tűzénél, s félbeszakadt ijfukorának szépen 
indult kultúrpolitika i tevékenysége, egyetlen út 
maradt tehát neki: f o r r a d a l o m  az  i r o d a ­
l o m b a n ,  az  i n t e l l e k t u s  t i s z t a  f e h é r  
f é n y é v e l .  Fogságából hazajövet viharos é j­
szaka fogadta. „De villám nem jőve szikrázások­
kal, csattanásokkal, dörgésekkel, szelíden lobba- 
na fel előttünk, felvilágosítá az éj sötétét."(Pályám 
emlékezete) Szelid felvilágosító villám! Ez a koz­
mikus kép Kazinczy irodalm i forradalmának ‘ a 
csillaga.
A fe jlődő  emberiség belső skálája szerint 
kezdte hangszerelni a magyar nyelvet és iroda l­
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mát. Ám nagyon téved, aki azt hiszi, hogy nyelv­
újító munkájával tisztára idegen példák vezették, 
s gyökértelen vo lt az ő forradalma. Erdélyi útjá­
ban egy kanonok megismertette Bertalan bereg- 
rnegyei pap zsoltárfordításával, 1508-ból. össze­
hasonlítja Pápay Pál barát fordításával, s így le l­
kendezik; „M e ly  gyönyörű nyelv mind a kettőben 
és kivált halabori Bertalannál a Beregh várme­
gyében nemzetinél! S mivé leve ez a.gyerm eki 
nyájasságú szép nyelv azáltal, hogy benne erőt 
véve az elmélkedő ész, s mindent igazított tör­
vényszerűbbé tett és inkább szóla az olvasó hi­
deg  értelméhez, mint érzékéhez." (Erdélyi leve­
lek) Egy másik erdélyi levelében a napernyőt 
.,nappaizsnak" nevezi, mennyivel élénkebb ma- 
gyarabb szókapcsolás ez, mint a napernyő. A szó­
szék neki paraszti jóízzel: papoló. Ugyanúgy va­
gyunk érzelmi életével is. Kazinczy és Kölcsey a 
szelídült szívű magyar meditálok fö lö tte  nélkülöz­
ték a finomabb magyar érzelmi kultúrát. Közös 
Itallal o ltogatták szomjúságukat a német szenti- 
mentalizmus szirupjával. De Kazinczy is finom 
magyar érzelmi kultúrát akart teremteni. Olvassák 
erdé ly i leveleit, milyen szent kitartással keresi a 
magyar rögből kisóhajtó pszihét. S milyen tiszta 
naív szertartásokat végez a szent magyar helyek 
fe lett: „Mégegyszer betértem a templomba, rneg- 
állottam a Martinuzzi kövén s órámat és jegygyűrű 
met rátevém sírkövére, hogy azáltal szenteltetést 
vegyenek, s ezt gyermekeimnek jegyzém fel itt. 
Menjen által érzésem minden maradékjaimra!"
Figyeljük meg Kazinczy arcát: a bölcs s a gyer­
mek vonásai fonódnak harmóniává rajta. Ezt a 
fe jle tt intellektust a naív ártatlanság hamva bo­
rítja. így ír feleségéről: „Sophie nekem, és esz­
tendőkig, nem feleségem volt, hanem szeretőm, 
még akkor sem feleségem, hanem szeretőm,
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mikor gyermekemet te jéve l táplálta." (Pályám 
emlékezete) Műveinek tömegéből ki kellene 
választanunk a nagy emberi s komoly mű­
vészi megnyilatkozásokat. Egy hegycsúcsról vé ­
gignézi Erdélyt: „Ügy tetszék, mintha vala­
mely Isten egy magasan kiálló pontról nézte 
volna sok ideig a habokban hánykódó tengert és 
tündérbotjával egyet ütvén éppen most paran­
csolta volna, hogy a tenger azon alakban változ­
zék földdé, de bár benőve erdőkkel, melyben 
egy perc e lőtt hánykódó hab vala." (Erdélyi leve­
lek). A legjobb művét persze nem írta meg. Erdé­
lyi leveleire gondolok, melyekben szines, gazdag 
regényanyagot gyűjtö tt össze. A Wesselényiek 
szoborszerű alakja, magyar, román és szász nép­
élet, tájak, városok, s udvarházak, mint egy nagy 
költői egész darabjai várakoznak e levelekben.
Más feladat volna Kazinczy Íté lete it m érlegelni, 
s beszélhetnénk róla, hogy mennyire nem értette 
Csokonait, hogy finomkodó vo lt,a  későbbi iroda l­
mi „széple lkek" előfutára, hogy az „aranyos közép­
szer" iránt vo lt a legtöbb érzéke. De hogy tisz­
tán lásson, ehhez fe jle ttebb irodalmi légkör, ösz- 
szefüggő kultúrélet s legalább néhány gazdag, 
intellektus sűrű villámlása kellett volna. Kazinczy- 
ra más feladat várt: az intellektus átható világos­
ságával rendezni a szétszórt elemeket és teste t 
teremteni belőlük. A munka, amit végzett: após- 
toli. S ami éltette, az nem földszagú száguldó 
életkedv volt, hanem az intellektus egyenletes, 
győzhetetlen napfénye. A széphalmi remete v ilág í­
tani mert egy szegény országot, hol mámorosszemű 
nemesurak lesték a hajnalt, magányos gyertya­
ként fogytak a leg jobb elmék, m eggyötört jo b ­
bágytestek árnyéka hullott a földre, Katona Dó- 
zsef visszaroskadt a kecskeméti porba, s borízű.
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Messiás bölcsömet fából 
faragta ki az 
én apám
és keserű szájjal sok-sok éjszakán
beszélt a holt fának, vagy mondta anyámnak így:
—  Ringasd, ó ringasd hát 
furcsa fiunkat, ki m ajd a fényes 
egekbe néz olykor 
jobbágybölcsőjét énekelve,
melyből úgy nő ki, mint erős, hű törzsből a ragyogó  
lomb
—  Ringasd ó,
ringasd, hogy most még hadd
pihenjen erős markunkban (gy,
álomban előttünk, mert ha
kisiet a hangos világba, úgyis:




Nem is gondolt rá, észre is csak akkor vette, 
amikor már leszállt a vonat lépcsőjéről, hogy á 
szülővárosába került vissza Lanti Cézár. Az olyan 
kósza vándorok számára, amilyen ő is volt, a vé­
letlen tartogat néha ilyen meglepetéseket. Egy­
általában a véletlen szeret játszadozni az olyan 
emberrel, aki az életét a véletlenre bízta.
Sötét éjszaka volt, a kapus, aki a jegyeket sze­
di el az* utasoktól, nem ismerte meg Lantit és neki 
is odatartotta a tenyerét. Ejnye, ejnye, micsoda 
otromba gyanúsítás, még azt hiszi ez az ember, 
hogy jegy nélkül utazom, — ezt gondolta magá­
ban és keserű ízzel dobta a kapus arcába a szót:
— Szabadjegy! Hát ezt se tudja?
A kapus utána nézett, bámult utána és csak úgy 
magának dörmögte:
— Hát honnét tudhassa azt az ember
Csend volt az uccán és por lepte el az úttestet és 
ahogy a lába felverte a port, az otthon régen ér­
zett ize futott elébe. A villanylámpák közül már 
csak minden második égett és két-két égő lámpa 
között sötét árnyéktócsák lepték el a házak ele­
jét. 3ók voltak valamikor ezek az árnyékos helyek, 
itt, ahová egyik lámpának sem ér el már a fénye, 
ezen a jó  helyen, a vasrácsos kerítés kőpadkájú 
lábazatán üldögéltek régente a lánnyal Hol 
egyikkel, hol a másikkal. És amikor valami miatt 
odébb kellett menniök, a másik árnyékos sziget­
re, a lámpafényes helyen szemébe húzta a kalap­
já t és gyöngéden, finoman bicegni kezdett, hogy 
rá ne ismerjenek a szembejövök. Nem volt pedig 
senki, akinek számadással tartozott volna, de va­
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lami különös enyhe szemérem téte tte  ezt veíe. 
Emlékszik, hogy a lány ezért mindig kinevette, az 
egyik is, a másik is. A nő az, nem szemérmes és az 
a sok finomság és csipke, amit az évm illiók a női 
lélekre aggattak, az mind csak a férfilé lek finom 
szövetének rávetődő fénye. Semmi egyéb. Most 
is, mint akkor, megint bicegni kezdett és csak 
akkor hagyta abba, amikor rájött, hogy biceg.
— Bolond vagyok, egészen b o lo n d ...
A szülőház kapuja közelében, a sarki átjáró 
előtt keresgélni kezdett a zsebében. Sok év e lő tt 
is m indig a sarki átjárónál kezdte , meg a keres­
gélést, mert már ki vo lt számítva, hogy mire a ka­
puig ér, addigra a sok lom közül, amit a| zsebében 
hordott, előkerül a kapukulcs. Most egy kicsit ío- 
vább tartott, már megállt a kapu előtt, már fogta 
is a kilincset, amikor eszébe ju tott, hogy a kulcsot 
a kézitáskájában hordja már évek óta, mert min­
dig számított rá, hogy egyszer hazakerül. így ke­
rülnek a dolgok az ember kézitáskájába.
Bent az udvarban, az udvari szoba ablakán hár­
mat koppantott. A házban hamar kattant a v il­
lany, emlékszik, az anyja mindig éber alvó volt, 
k iv ilágosodott az ablak négyszöge.
— Ki az?
— Én vagyok, Cézár. . .
Kinyílt az ablak és a nyíláson kulcsot tartott 
elébe az anyja keze.
— Az előszoba kulcsa . . .  te vagy az, Cézár?
— Én vagyok.
Bent a szobában, az .anyja hálószobájában az 
éjjeliszekrény lámpája égett. Az anyja már visz- 
szakerült az ágyba és az arcán a csöndes öröm 
fényei égtek.
— Na de ily e t . . .  te vagy az, Cézár?
—  Én vagyok..
• — Gyújtsd fel a csillárt, hadd lássalak.
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A csillár kapcsolója mingyárt az a jtó  mellett 
vo lt és ahogy Lanti az anyjához közeledett, mind 
a kettő jük arcát a frissen lobbant fény ragyogása 
lepte  el.
— Itt vagyok.
Leült az ágya szélére, az anyja keze után nyúlt, 
ráncos és. száraz volt az anyja keze, de az u jja i 
még m indig karcsuak voltak, hegyesek, szépek
— Hét itt vagy?
y Az apja már húsz éve meghalt, de az anyja 
még mindig őrizte a kettős hitvesi ágyat. Sokszor - 
mondta, hogy ha nem lenne m ellette éjszaka az 
a másik ágy, te le ágymenűvel, akkor tán el se 
tudna aludni. Félne, -hogy a semmiségbe hull.
Megsimogatta az anyja kezét.
— Itt vagyok.
Reggel az anyja hozta az ágyba a kávét, kéi 
vajas kiflive l, asztalkendőt is te tt a paplanra, 
hogy megóvja, ha kiömlene a kévé. Fehér volt 
a haj az anyja fején, a lába is nehezen mozgott, 
de amikor Lanti kikelt az ágyból és öltözködni 
kezdett, o tt mozgott körülötte,, szinte ö ltöztet­
te, még el se fordította a szemét. M inek tenné? 
Gyermeke.
Ragyogó reggel köszöntötte az uccán és a 
régi házak két sora között ismeretlen arcú apró 
emberkék futkostak. Cézár elment mellettük, azok 
rá se néztek, csak éppen hogy félreálltak az ut- 
jábó l és játszottak tovább.
Tulajdonképen hová is m egy? ... Sehová, csak 
éppen nézi az ismerős uccákat, dolga nincsen, 
lassan, tempósan vette  a lépést. Jó szeme volt, 
már messziről meglátta, hogy az, aki o tt a tizedik 
háznál közeledik feléje, az a tekintélyes aktatás- 
«ás úr az ő harctéri pajtása, akivel sok jó  meg 
rossz napot ért meg valamikor. Fogságba is 
együtt kerültek és együtt is maradtak esztendő-
9
kig. Enyhe izgalom futo tt át rajta, vég igperge tt 
benne minden, amit ez az ember je len te tt az éle­




— Hát te itthon vagy?
— Itthon.
—  Ejnye, lám . . .
Néztek egymásra, a szemük is nevetett egy ke­
veset, de csak úgy, mint a pislákoló mécses, 
amely alól kiégett az olaj. A barátja arcára te ljes­
séggel visszatért a mindennapi é le t. '
— Kár, hogy sietnem k e l l. . .
— Igen.
—  Kilencórás tárgyalás.
— Igen.
—  No, szervusz.
—  Szervusz.
Hát idá ig ju tották a dolgok?
Fent a főtéren egy másik barátjával akadt 
össze. Iskolába jártak együtt, azóta .se látták egy­
mást, az érettségi óta.
— No de i ly e t . . .  szervusz Cézár!
— Szervusz.
— Mi van veled? Itt vagy?
— Itt. Veled mi van? I
. — Élek. Mondd csak, kérlek, hány óra?
— Háromnegyed kilenc.
— Tyüh, az áldóját, még lemaradok a vonat­
r ó l. . .  de  pontos az órád?
— Pontos.
— A kko r. . .  szervusz öregem.
— Szervusz.
Kacsázó léptekkel b illent át a másik oldalra, az 
állomás felé, Lanti Cézár ped ig  arra gondolt, 
hogy a gimnázium romantikus korszakában ez a
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tiú is, ez a kerek, szőke, gyámoltalan gyermek, 
ez is belecsúrgatta a vérét abba a törö tt szélű 
porcellántányérba, amely az osztály örökös vér- 
szerződésének edényeül szolgált. Emlékszik, még 
a szemét is behunyta, annyira fé lt a gombostű 
szúrásától, de azért hősies elhatározással döfte 
hirtelen a tűt az alsó karja belső oldalába, ahol 
finomabb és vérzékenyebb az ember teste.
Hát igen, idáig ju tottak a dolgok.
Szinte jó l esett neki, hogy kiért a városból és 
a régi utón haladt a régi szőllőhegyek felé. A 
temető kerítése élősövény volt, csupa bokrosra 
visszavágott eperfa, kicsit odébb a Horváth-szől- 
lőt meg csupa orgonabokor szegélyezte. Akkor 
is ilyen volt a temető, a Horváth-szőllő is ilyen 
volt, amikor elment. Most is ugyanaz. Arra gon­
dolt, hogy csak a dolgok hűségesek az ember­
hez, azok nem esnek ki az ember életéből. Tiszta 
jóság csak a dolgokban rejtőzik, mert övék a 
megtisztult örökkévalóság és a napfény és a leve­
gő végtelen tengere.
Ahogy befordult a szőllejük felé vezető útra és 
elhaladt a két öreg almafa mellett, amely válto­
zatlanul volt öreg és a kút rozzant kávája mellett, 
amely változatlanul volt rozzant, hirtelen lepte el 
a messzitünt ifjúság vidámsága. A meredekké 
vált úton, a szőllőtőkék mellett szinte tánclépés­
ben ju to tt előre, a melle ugyan zilált, de ezt csak 
akkor vette észre, amikor megállt a borház kiugró 
verándáján és lenézett a szőllőtőkék végtelenbe 
futó tengerére.
Jó vo lt itt, mert az ember szeme nehezen tudná 
észre venni, hogy a tőkék megöregedtek: a ve­
nyige minden éven frissen hajt és minden éven 
egyformán megújult fiatalon örvendez a rája ter­
mő fürtöknek, csak alul, a fö ld  alatt és mingyárt
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közel a földhöz, csak ott öregszik és vastagodik, 
ráncosodik az évek futásával az anyatőke.
.- 'A  veránda‘ mellett két o ldalt zöld pázsit terült, 
hanyatt feküdt a puha fűbe és nézte a felhők fu­
tását. Meleg vo lt a fö ld és a fű puha szőnyege 
édesen fogta körül a testét.
Alulról, a kút fe lől fiatal lány közeledett, kapa 
volt a vállán és már messziről úgy tetszett, hogy 
ismerős. Ahogy közelebb ért, már azt is látta, 
hogy mezítláb van és szép izmos lábaszárát bar­
nára égette a nap. Ejnye, ki lehet ez, hiszen olyan 
ősmerős?
—  Jó napot kívánok.
— Adjon Isten. Te vagy az, Terka?
— Én.
— A Fejes Sándor Terkája?
—  A.
—  Most is apád itt a vincellér?
—  A.
— Nagyon megnőttél, t e . ..
A lány elpirult, oldalra nézett.
— Minden megnő egyszer...
Lanti Cézár fe lült a Tűben, a lány közelébb lé­
pett hozzá.
—  Kinek tetszik lenni?
Nevetett Cézár és fiatal lett.
—  A miénk ez a szőllő.
A lány is nevetett.
— Ahá, tudom m á r...  hallottam róla.
— Te még kisíány voltál, amikor elmentem, az 
anyád szoknyájába kapaszkodtál.
M egint nevetett a lény, a foga megcsillant a 
szája piros hasitékában.
— De már nagy v a g y o k ...
— Nagy.
Messzire nyúlt el a szőllők csöndje, csak lent, 
az országúton ügetett két sovány ló a zörgő sze-
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kér e lőtt. Cézár keze kinyúlt a lány keze utány - 
ez meg tán észre} se vette, csak akkor szólalt meg, 
amikor a hirtelen mozdulattól lerepült a kapa a 
válláról, messzi, a fűbe és ő is lezuhant, efölé az 
idegen ember fölé.
— Jaj, ne tessék!. . .
Lanti Cézár két karjával szorította magához a 
lány hajlékony, vergődő testét és ahogy az arca 
közel került annak az arcához, erősen a szemébe 
nézett. A lány is visszanézett rá, arcára kiült a 
küszködés erőlködése és mert látta, hogy az 
hasztalan, a tehetetlenség két csöppje bú jt elő a 
szeméből.
— Jaj, ne tessék!. . .
Hirtelen ju to tt eszébe Lantinak, hogy valamikor 
iiyen gyors és váratlan mozdulatokkal győzte le 
a nőt és az a kevés ellenállás, ami utána követ­
kezett, inkább az illendőség kedvéért való vo lt 
és utána mindig újongó, vidám örömök következ­
tek. De ez itt, most ez a lány mozdulatlanul terült 
el fö lö tte  és a szeméből két könnycsepp szi­
várog.
— Hát sírni kell annak, akit én ölelek?
Ahogy elkapta, olyan hirtelen engedte el a
lányt, sietve állt fel a fö ldről és szótalan indult 
lefelé a hegyi úton. Hátra se nézett.
Otthon már várta az anyja jó  ebéddel, lekváros 
derelyével.
— Tudom, hogy ez a kedvenc ételed, hát ezt 
csináltam . . .  de mi lelt, hogy ilyen rossz kedved
" v a n ? . . .  bántott valaki?
Lanti a fö ldre nézett, nem mert az anyja szemé­
be nézni.
— Semmi. . .  sem m i. . ,
Nem mozdult, az anyja lépett hozzá és úgy si-
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mogatta végig a haját vékony ujjaival, mint ak­
kor, régen.
— Beszélj hát, kisfiam, mi bánt?
— Semmi. . .  sem m i. . .
K isfiam . . .





Azt hazudték mikor gyerek voltam, 
hogy az ujesztendó szele reményt hoz a reménytelen­
ségbe
és tisztacsengésű kacagás fakad a lelkek forrásából 
és szerető szív áraszt m eleget ez estén 
és boldogság fűti át a d idergő lelkeket.
Hazudtak nekem,
mert ez az é j is olyan, mint a többi, 
hiába kerestem eg y meleg zugot
hol kacagó gyerm ekként örültem volna az új holnap­
nak.
Fázósan d idergő lelkemet dér lepte el 
és ajkamra vonta a tél hidegét.
És most egy barátom van csak, a Bánat.
Hiába küldöm a többi hűtlen után, kitart mellettem. 
Emlékférgek marnak 
és lelkem bé fájdalom  hasogat.
Értéktelen kavics voltam
asszonylelkek csillogó gyém ánthegye mell'etf
amelytől megvakúltam.
Talán mosolyogni fog még a lelkem az utolsó hol­
napon
és annak hagyom majd ezt az utolsó mosolyom, 
aki egyszer elh iteti vel'em,





Felsír a föld a csákány nyomán 
jajszavát visszhangozza az ásító tárna 
Felsírunk, ha kín marcangol 
(bár a holnap szép holnappá válna)
Szikrát vet a m egsebzett kő
és szertehull akár a forgács
Szemünk szikrázik, izmunk feszül
testünkön a verejtékkorbács
Lihegve törtetünk, mint mozdony
mely egyre zakatolja tovább-tovább,
míg el nem fogy elő le a kanyargó acélkígyó —
És millió verejtékforrásból
pezsgő fakad —




A gyerekek csak szomszédúrnak hívták Barna 
Istvánt, mivel nem tett névjegyet az ajtajára. 
Akadtak olyanok is, akik rókapofájú szomszédnak 
hívták, nem mintha valóban ez le tt volna rajta a 
legnevezetesebb vonás, talán épen azért, mert 
semmi nevezetes nem látszott rajta. így adtak 
kifejezést a Zöld Sor lakói az új lakó iránti ösztö­
nös gyűlöletüknek. Idővel Barna István szépen 
összeismerkedett a Zöld Sor társadalmával, a 
száz és kétszáz pengő fizetéses hivatalnokokkal; 
előkelő gesztussal kezelte le a százpengősöket 
és végtelen áhítattal tisztelte a kétszáz pengősö­
ket; neki tudniillik  pont százötven volt. A szom­
széd úr jó  fogásokra tanította a futbalozó gyerek­
sereget és fekete szemeivel jelentős pillantáso­
kat eregetett az arra haladó úri-asszonyokra. A je ­
lentős pillantások persze valójában semmit 
sem je lentettek s csak arra voltak, hogy Barna 
István tömzsi, kopott hivatalnokfigurája hozzánőj- 
jön a Zöld Sor képéhez, mint a düledezett keríté­
sek, az egyetlen gyérfényű ívlámpa, télen a sár 
és nyáron a por. Szemben a szomszéd úrékkal 
laktak Gál Zsuzsiék. Gál Zsuzsi pirosbabos ken­
dővel kötötte be reggelenként a fejét, mikor a 
szomszéd úr hivatalba loholt, a fe jére rázta a por­
törlőt. Barna István erre alázatosan megemelte a 
kalapját és kicsit vihogott. Aztán tovább loholt 
és anélkül, hogy tudta volna miért, nevetett. Ha­
zajövet fontoskodó arccal sietett s csak egy-egy 
szóra állott meg a kopott kerítéseknél, hóna alatt 
néha titokzatos csomagokat tartott s ahhoz rend­
17
szerint magyarázatot is fűzött: „szegény kicsi fe ­
leségemnek viszek valami nyalánkságot."
Barna István szegény kicsi felesége hallgatag, 
sötétszőke asszonyka volt, halványszürke szemé­
ből még a mosolyán keresztül is valami bágyadt 
szomorúság fo iydogált s betö ltö tte  a két szoba 
konyhát, meg a kis kertet. A kis kertben csupa 
halvány lila és fehér petúnia virágzott, egyné­
hány rezedatő és dohányvirág. Ezeket az egy­
színű, egyillatú virágokat kedvelte az asszony. 
Tavasszal fájós derékkal, halkan nyögdicsélve 
szúrta a fö ldbe a palántákat s nyáron fé l-öntö­
zőkkel 6 hozta rájuk a vizet, mivel Barna István 
sehogysem találta férfiasnak, hogy virágokkal 
b íb e lő d jé k . . .  Délutánonként k ite tte  a kertbe a 
nyugágyat, azon feküdt és fülén a rádióval varrta 
a Barna István lyukas nadrágját, de ha a cigány­
zene elhallgatott, akkor le tette  a kagylót, a több i 
már nem érdekelte. Szomorúan nézett körül a lila 
petúniák közt, unott mozdulattal tolta !e ö léből 
a foltozást s arra gondolt amit pár hete az orvos 
mondott neki: „nagyságos asszony vigyázzon: 
ha még egy abortusra kerül a sor, nem vállalom 
a felelősséget"
A sarkon megszürkéllett hirtelen Barna István 
rövid, peckesre kihúzott alakja, kezében finom 
kis csomag „szegény kicsi feleségének." A fe le ­
sége észrevette és szemeiben annyi szomorúság 
gyűlt meg, hogy kiömlött és szinte elárasztotta a 
Zöld Sort. Sóhajtott, mert már biztos vo lt benne, 
hogy egyszer rákerül a sor. M egborzongott: a 
petúniák a halált lehelték.
M ire Barna István az ajtóhoz ért, az asszony 
összeszedte a celeculát s bement a konyhába, 
tűzet gyújto tt, készítette a kis lábasba a reggeii 
te jet, hogy az úra reggel könnyen megtalálja. 
Kávét tett mellé meg cukrot. Elkészítette a tiz-
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óra ijá t is, mert mostanában nem igen tudott fe l­
kelni kora reggel.
— Na hogy vagy fiam? — lépett be  Barna Ist­
ván a konyhaajton, ahol az alacsony ajtó mellett 
szinte nagynak látszott. Odament a felségéhez 
megcsókolta, csak úgy szokásból. Az e lőbb i kér­
dést jóakarattal mondta, de már a fe le le tet nem 
várta be, hiszen úgysem hallhat semmi újat. Hir­
telen hozzátette még azt is:
— Nem volt senki délután?
— Nem.
A férfi bement a hálóba, végighevert a kana­
pén, az esti újságot olvasta, mialatt a déli papri­
kás fölm élegedett a tűzhelyen és megnyugtatóan 
teregette ki illatát a Zöld Sorban.
i *
Tikkasztó hőségben jö tt haza Barna István a 
klinikáról. Ruganyosság volt lépteiben. M int az 
olyan ember, aki valami nagy esemény központ­
jába kerül, úgy hitte, mindenki őt nézi. Számta­
lanszor elism ételgette magában a je lenetet és 
igyekezett a saját mozdulataira jó l visszaemlé­
kezni.
— Szóval megnyomtam a kilincset és bemen­
tem  a folyosóra — részletezte magában a történte­
ket — ott egy jó  képű fehérszemély a fö ldet 
mosta, aztán bementem egy másik ajtón, ahol az 
apácák sürögtek-forogtak, ott volt az a nehéz 
szag, akkor jö tt ki az öreg orvos azzal a komoly 
képpel s őt félrehívta a sarokba, megköszörülte 
kétszer is a torkát, m ielőtt megszólalt, de milyen 
-finom úri ember is az és azt mondta: „kedves Barna 
úr" — újra ismételte magában: „kedves Barna úr 
az Isten akaratába bele kell mindnyájunknak tö ­
rődni, közölnöm kell önnel, hogy a felesége fé l­
órája meghalt." Kezet nyújtott neki a főrorvos,
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még szólt egy pár szót a műtétről s ő m eghajolt 
és azt mondta: „Igenis köszönöm alásan." Valami 
olyasfélét gondolt, hogy hát ez mégis csak vala­
mi szép dolog de aggodalma is támadt: azt hogy 
köszönöm, mégsem kellett volna mondania, hátha 
nevetett rajta az öreg orvos, de nem, még sem 
hiszen úgy meg volt hatva, nyugtatta meg magát. 
Ezt az „igenis köszönöm alásan"-t megszokta a 
hivatalban a fö ljebb valóival szemben s ünnepé­
lyes alkalmakkor hogy s hogy nem szájára jö tt a 
nem mindég alkalmas mondat.
Ilyen elmélkedések közben ért el saját keríté ­
séig, körülnézett, a nagy melegben gondosan le 
voltak húzva a zsaluk s csak a legyek maradtak 
kint.
Úgy érezte, mintha a felesége halála két arasz- 
szal nagyobb embert csinált volna belő le; szo­
morúságot próbált erőltetni az arcára, de a teme­
tés részletei, új özvegyi állapota s a saját szemé­
lyének központba kerülése e ltö ltö tték egész lé­
nyét. Féktelen vágyat érzett, hogy közölje va la­
kivel a szenzációt, de sehol semmi nesz, csak a 
íorróság. Dó lett volna beszólni a Rácékhoz, vagy 
jobbra a Muskétásékhoz, de valami ösztön visza- 
szatartotta. Hadd jö jjenek azok hozzá. Bement a 
lakásba, de nem volt türelme a maradásra, így a 
középutat választotta, m egálló it az előszoba kü­
szöbén és merev arccal várt. Valahol lépések hal­
latszottak és csikorgás,, bekanyarodott a szeme­
tes. De még három helyre kell előtte mennie.
— Kérem a szemetet — szólott be rekedten a ta- 
iigás ember s láthatólag igen kis tisztelettel bökte 
meg mutatóujja fekete végével zsíros kalapját.
Barna István nem felelt, nem tudta hogy kezd­
je, csak bárgyún nézett a melegbe.
— Na nincs ma szemét? — S már fogta is a ta li­
ga nyelét, hogy tovább hajtson.
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Ebben a pillanatban Barna istvánból kinyila llott 
a kín:
— Délelőtt meghalt a feleségem — s ezt olyan 
száraz és idegen hangon mondta, hogy saját ma­
ga figye lt fel rá legjobban.
— Ne mondja nagyságos úr, ejnye, ejnye szc 
gény kicsi nagyságos asszony, ped ig a múlt hé­
ten még ő adta ki nekem a ládát.
Pálinkás, a szemetes nem volt bőszavú ember, 
nem tudott többet mondani, még egy párszor e l­
mondta hogy ejnye, ejnye így akarván kife je­
zésre juttatni, hogy a világ kormányzásával se­
hogy sincs megelégedve, majd tovább döcögött.
Barna István ott á llo tt a napsütéses ajtófélnek 
támaszkodva, kielégítetlenül, szomorúság nélkül, 
furcsa szárazsággal a mellében. Szerencsére Pá­
linkás kocogására k ijö tt a szemetes ládával ke­
zében a kövér Rácné, odanézett az ajtóba s v i­
dáman kiá ltott:
—  Na mi van Annuskával szomszéd úr?
Barna István szinte fe lragyogott az érdeklő­
désre, de hirtelen erőt vett magán, ünnepélyes 
léptekkel igyekezett a közös kerítéshez és ott 
saját magát is elképesztő fenséggel mondta-
— Nagyságos asszony ő már egy jobb  világba 
költözött.
— Jézus Úristen ne hagyj el, —- sikoltott a kövér 
Rácné, úgy hogy a Muskétásné abban a pillanat­
ban k ijö tt a gyerekkel a karján, megtudni, mi 
iörtént. A gyerek abbahagyta a szopást és rá­
zendített a bőgősre. Lassanként az egész Zöld 
Sor asszonyai ott ja jgattak a szomszédúr keríté­
sénél s a férfiak is fejcsóválva sajnálkoztak, de 
azok nem igen tudtak mit szólni. Pál Zsuzsi soha­
sem já rt Barnáéknál, de most ő is odatámasztotta 
izmos fehér karját a kerítésnek, szaporán törölte 
a szemét s mélyen belenézett a szomszédúréba-
Legtöbben azon sopánkodtak hogy néhány nap­
pal e lőbb még saját szemükkel látták szegény 
Annuskát.
Majd csönd lett. Barna István, az ünnepelt za­
varba jö tt, a körmeit kezdte nézegetni. Pál Zsuzsi 
szólalt meg elsőnek.
— A halottnak már jó , neki már nem fá j semmi, 
de akik itt maradtak azokkal mi lesz, ó Istenem, 
szegény szomszéd úr!
Barna István ebben a pillanatban hősnek érezte 
magát.
*
Megfrissült, ruganyos léptekkel ment Barna 
István a felesége temetésére. Csak úgy feszült 
rajta a vadonatúj fekete ruha. C ipője v idá­
man csikorgott. Haját erősen megkente brjllan- 
tinnal s az is temetési pompában csillogott a nap­
fényben. Barna István hivatalnok életében az es­
küvője óta semmi esemény nem történt s ez a te­
metés megmozgatta egész vérkeringését, é le te t 
öntött belé. Izgatta a szenzáció, ahogy a feke­
tében lépkedett, minduntalan körülnézett, mintha 
a járókelőktő l kérdezné:
— Tudjátok-e mi történt velem, az én felesé­
gemmel?
Csak a szomorúság, az nem tudta elfogni a szi­
vét, e helyett valami szines ünnepélyesség ült ki 
arcára. Valóságos lámpaláza volt. Ott vo ltak a 
kollégák. Maga a főnök is e ljö tt a temetésre. Er­
re igazán nem számított. Eljöttek nemcsak a Zöld 
Sor lakói, de még a szomszéd utcából is a távoli 
ismerősök. Legtöbb gondja arra volt, hogy a fő ­
nöke, meg a kollégák ne ismerkedjenek össze a 
hátul gubbaszkodó szegény rokonokkal.
Hazajövet mégis kényszerítette magát, hogy 
ilyeneket gondoljon: „Szegény Annuskám, nem 
sok öröme volt az életben, mennyit ke lle tt szen­
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vednie míg a fö ldbe ju to tt." Hangosan is elismé­
te lge tte  magában: „szegény szegény." Ügy érez­
te, mintha ezzel valami tartozást róna le s hogy 
a bűnbánatot teljessé tegye, hazaérve bő kan­
nákkal öntötte a vizet a halvány lila és fehér 
petúniákra. A virágok már tócsában álltak, de 
ő még hordta a te le kannákat, mintha sok év mu­
lasztását ezen az estén akarta volna kipótolni.
H ideget vacsorázott. Gonddal az akasztóra te t­
te az új kabátot, megnézegette újra. Hiába — 
gondolta — a fekete ruhában nézek ki a leg job­
ban. Kifényesítette a c ipő it és lefeküdt. Szomorú 
akart lenni, de tudja Isten — ő maga is restelte 
egy kicsit — még egy könnyet se hullatott. Aztán 
megint csak elkalandoztak a gondolatai. Mint va 
lami nagy játékot, újra átélte az izgalmas napot; 
átszámolta újra kinek mennyit fizetett, újra meg­
győződött, hogy nem csapták-e be; sokáig idő­
zött a főnökével való beszélgetésnél, milyen nyá­
jas volt, nem is hitte volna edd ig, hogy őt így 
kedveli, ki tudja, talán a közeljövőben e lő lépte­
tésre is számíthat; no de az anyósa, — mindég is 
utálta — nem valami szépen viselkedett, annál 
jobb, most végleg szakít vele; egyszer csak Pál 
Zsuzsinál akadt meg a gondolata, csak úgy min­
den összefüggés nélkül ju to tt eszébe: Hű az any­
ja Zsuzsikáját be jó  dereka van, eszem a zúzáját
— mintha feleségével régi magát is eltemette 
volna, új élet vágya feszítette meg és hangos ne­
vetés buggyant ki száján. A hangos nevetéstől 
elrestelte magát, bedugta fe jé t a párnába és 
elaludt.
jf
Reggel kissé elaludt, ped ig pontosan akart be­
menni a hivatalba, hadd lássa a főnök úr, hogy 
még most is milyen kötelességtudó. Idegesen 
kapkodta fel a vadonatúj feketét. Reggelizni akart,
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de a csészéje még estéről mosatlan volt, a veze­
téknél csak úgy hideg vízben öb líte tte  ki; a pisz­
kos csésze láttára valami őszinte, lelke mélyé­
ből fakadó érzékenység fogta el: bezzeg Annus- 
ka este elmosta és odakészítette neki reggelre. 
A kávés üveget nem találta, végül ráakadt a kre- 
dencben, de üres volt. No nem baj — gondolta
— jó  lesz üresen a te j és beleöntötte csészéjé­
be. Valamij különös szag ütötte meg:
— Persze, megsavanyodott, tegnap e lfe le jte t­
tem felforralni.
Ott á llott a savanyú te j s| üres feketekávés üveg 
előtt, reggeli nélkül, tehetetlenül. Barna István 
lelkét hirtelen beborította a keserű gyász. Neki­
dűlt a konyhaasztalnak és szivettépő zokogással 




Minden, mi szép volt, elkopott lassan:
A fiatalság, tisztelet, erő.
A kis mód után elment a rang is 
S ma úr vagyok, mint a vályogvető,
Ki egész héten a sárban táncol,
Vasárnap pedig felveszi elnyűtt, 
Uraságoktól levetett frakkját 
S a nagyapjától jussolt hegedűt 
És meggörnyedve cincog eg y falat 
Kenyérért', vagy egy lerágott csontiért . . . 
Hogy aztán hétfőn újra felmarja  
Az örök tánc és az örök miért . . .?
—  Táncolok én is . . . És csak ünnepnap, 
G örnyedek béksén . . . M ert nekem ünnep, 
Amikor Isten mellém ül titkon 
És felhúrozza a hegedűm et . . .
S hegedülök és sír э hegedűm  
És sír a vonóm: az életem et 
Szépíti, festi fájdalmas szépnek,
Ügy, ahogyan csak festeni lehet,
Úgy, ahogyan csak muzsikus léiké  
Tud feljajdulni bús fájdalmíval.
És égre száll, száll az ünnepi d a l . . .
. . . Ilyenkor veszem úri valómból 
megmaradt rongyom s míg a szent napok 
Tiszteletére magamra szedem,
Néha azt hiszem, hogy embör vagyok . . . 
S csak, mikor tompán megcsuklik a húr. 
Ébredek rá, hogy álom volt csupán,
Hogy fiatalság, tisztelet, erő 
Mind elfutott a vesztett mód után.
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Hogy nincs már ébren mit, mire várni: 
Hogy a vonóból koldúsbot vállott . . . 
S ha nem érezném m ellettem Istent 
A daliás alatt, csóvát vetnék be  
Lelkem házába és felgyújtanám.
Hogy ég jen  ki végre . . .1
TELEK A. SÁNDOR
TOLVAJOK
Az uccai lámpák ferde fényt vetnek a gyalogjá­
róra s o ly képtelenül elnyújtják az emberek és fák 
árnyékait, hogy azok benyúlnak egészen a piac 
sötétjébe. Izegnek-mozognak, közelednek, távo­
lodnak, s olyan mindez ott a hideg flaszter fe lett 
a íé li város fényében, mintha sötét és ördögien 
hangtalan borotvák pattantak volna ki az embe­
rek és a fák testéből, s nem tudom én, milyen 
bosszúból, át akarnák metszeni a házak és a bó­
dék falait. O tt állok a járda egyik szélén egy vé­
kony fának támaszkodva az én árnyékom is be- 
nyulik a piac sötét terére, hallgatom a sajt, ami a 
vásárlók lépte itő l és beszédjétől támad körülöt­
tem s le nem veszem a szemem a pék bódéjáról. 
O tt áll a bódé velem szemben, bent ég a lámpa 
s a széthúzható ablak e lőtt a keskeny párkányon 
szép barnára sült rozscipók állanak egymás mel­
lett, tetejükön kevés megsült, fehér liszt s egy- 
egy lyuk a köldöke a kenyérnek mint mondják a 
pékek. Kis pálcával vagy éppen a mutatóujjukkal 
azért döfik a kenyéren ezeket a lyukakat, hogy a 
túlságos szénsavat levezessék belő le s össze ne 
essék a tészta. Ez már szakkérdés, de tudom, mert 
sokat jártam pékműhelyben.
O tt állnak hát szépen sorban egymás mellett a 
kenyerek s megszámolom őket: kilencen vannak: 
Nyolcat szépen megvilágít közülük a belső lámpa 
fénye, egy  azonban, a balszélső, túl esik a v ilá­
gosságon, teljesen árnyékban, a bent dolgozó se­
géd látóhatárán túl van s azt nézem. Ha a pék^ 
mester mindezt úgy látná most, mint én, össze­
szidná keményen a legényét emiatt az egy cipó
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miatt, hogy igy a fényen kívül állította és nem 
tudja ellenőrizni s egyszerre tudná, miért támasz­
kodom én olyan kitartóan a fához, mintha lányt 
várnék találkozóra s vékony kiskabátomban azért 
tűrném a hideget. O jjé, a pék egyszerre kitalálna 
mindent, odajönne és elkergetne kemény szavak­
kal, talán még rendőrért is kiáltana, mert sok b i­
zalmat nem kelt külsőm s egy csapásra tisztában 
lenne velem. Ravaszok már erre az Angyalföld- 
fe lé a pékek, nagyon kitanultak, olyan szemük van 
s olyan pszichológiájuk, hogy a legjobb* detektív 
is m egirigyelhetné s nem lehet őket becsapni.
Mert igen: el akarom lopni azt a kenyeret ott 
az árnyékban. Nincs sok dicsekednivalóm vele, 
de nem is szégyenlem semmiféle társadalom 
előtt. A társadalom könnyen Ítélkezik, mert sok 
fe jbő l áll, rendőrei vannak, sok szabó, cipész és 
éléskamra áll mögötte, kevés a fantáziája s azon­
kívül meg van győződve önmaga tökéletességé­
ről. Én azonban éhes vagyok, gondolom, tegnap 
dél óta nem ettem, hevertem a vackomban csak­
nem huszonnégy órát az ágyon, hogy takarékos­
kodjam a fogyó kalóriákkal s ezalatt az idő alatt 
végigcsináltam minden fantasztikus álmodást, 
amit csavargó ember csak végigcsinálhat. Voltam 
pilóta, elsőosztályu gyorsvonati utas, kétszázkiló- 
méternyi autóút után álltam meg egy kávéház 
e lő tt ahol a menyasszonyom vért rám, egyre tü­
relmetlenebbül nézve az óráját, magam sportru­
hában szaladtam be, kezetcsókoltam néki: Drá­
gám, azonnal jövök, csak átöltözöm! Fent a szál­
lodai szobámban szmokingba vágtam magam, le­
jöttem , megfogtam a menyasszonyom kezét: Drá­
gám, csak a kisujját akartam látni, ezt az édes 
kisújját! Hát így, így.bolondoztam huszonnégy órát 
végig üres zsebbel, piszkosan és kirugottan, de 
olyan lélekkel, mint a teremtő Isten szárnya, mely-
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lyel végigrepülte a kialakuló káoszt s itt a fánál 
most elhatároztam, hogy ellopom a kenyeret.
Hát állok ott keményen s bár még sohase lop­
tam, nem dobog a szivem. Nyugodt vagyok, mint 
egy matematikus, érzem az erőmet és az elhatá­
rozásom bátorságát s még kicsit büszke is va­
gyok, hogy ilyen kemény fából faragtak s ahe­
lyett, hogy siránkoznék és fohászkodnék odahaza., 
kijöttem , hogy kimarjam a világ javaiból azt, ami 
a jussom. Nem vagyok hát notórius tolvaj, nem is 
ilyen a vérem, ezt megállapítom magamban, töb­
bet el nem vennék, mint ami kell, pénztárcát pél­
dául egy világért se tudnék elemelni, lenézném 
magam miatta, de ami nekem kell, ahoz jogom  
van, ezt erősen hiszem s ez a hit megnyugtató, 
erőt ad, tisztává tesz és fölment. Nyugodtan álloic 
o tt és számlálom magamban a lehetőségeket. Úgy 
tervezem, hogy mikor megérkeznek az esti ve­
vők, közébük vegyülök, kérek valami lehetetlent 
a segédtől, mondjuk krémesrétest s persze nincs. 
Fitymálva odébbállok, aközben elcsenem a ke­
nyeret, a kabátom alá vágom, aztán be a sötét 
bódék közé, a szomszéd uccánál ki és haza. Ra­
gyogok az örömtől, bár éhes vagyok. Keményen 
fuj az esti té li szél, fázom, rendőr is cirkál itt-o tt 
s ha elcsípnének, holnap bent lennék az újságok­
ban s anyám olvasná, de hát oda se neki, úgy 
megcsinálom én ezt, hogy csupa gyönyörűség 
lesz s otthon kinevetem, a péket.
Fiatal vagyok, erős és csordultig vagyok h itte l 
s a magam iránti bizalommal. Azt hiszem, nagyon 
szeretem magamat s úgy tudck magamra gondol­
ni, mintha egy daliás, ragyogó barátomat emle­
getném. Folyton nevetek.
Még nem kezdődött meg az esti sürgés-forgás 
még a henteseknek és a pacalosoknak is alig van 
dolguk, a pékhez alig egy-ketten jönnek, azok is
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jobbára munkásasszonyok, akik hirtelen vesznek, 
megszámolják aggódva a visszakapott pénzt, az­
tán sietve osonnak haza, mintha valami nagyon 
szomorú, szűrke bogarak lennének — igen, szinte 
futnak óvatosan és magukba huzódzkodva, mint 
a bogarak — várnom kell háí. Nézegetek, mosoly­
gok a házakat borotváló árnyékokon, egy rendőr 
közelgett arrafelé, türelmetlen arcot végok hát s 
mikor közelembe ér, odafordulok az egyik já ró ­
kelőhöz.
— Pardon, uram, nem lenne szives megmonda­
ni, hány óra van?
S mikor megmondja, hogy negyed hét, grimaszt 
csinálok.
— Nem érdemes nőkkel kezdeni! Már több  mint 
negyedórája várok!
Nevetnek rajtam s bár a gyomrom nem lehet 
nagyobb az öklömnél, olyan fintort vágok utánuk, 
mintha egy trigonometriai ábra lenne az arcom. 
Csupa tetterő vagyok, biztos várakozás, vadász 
mindössze, pontos céllövő, aki a vadra vár, sport 
az egész, erőjáték, olyan kamaszos tréfa. A bi- 
cegszem többet ér, mondom, mint az egész piac!
Két urforma jön. Egy csoport munkásember, 
asszonyok, lányok a gyárból s a mozgalomban 
igazán nem mondhatom, hogy boldogtalan va­
gyok. Olyanokat mondok a lányoknak, hogy csak! 
M egkezdődik a pék körül az esti roham, mind 
többen érkeznek, s egy kis lány jön, olyan ron­
gyoska és kopottka és d idergő, olyan kis sápkó­
ros vacak, mint mi hívjuk, ha úgy fiatal férfiak 
együtt vagyunk, kék kendő van a fején fehér 
pettyekkel, valami rossz szvetter, a szeme szűrke, 
az álla hegyes, a kis keze hosszú, csontos és so­
vány — a kezeket veri meg legelőször a nyomo­
rúság — s az arca olyan, mint egy család elpöty- 
tyentett sírása. Valami olyan panasz, olyan belső
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panaszkodnivaló, amit, m ielőtt elmondana, lenyel 
az ember. Tartogat, mert talán ez a lenyelt panasz 
az ereje, tizenöt éves ha lehet, de csak én tudom, 
mert jobban ismerem a nyomorúság arcát, mint a 
rendőrorvos s ez a kislány nem mutat tizenkettőt. 
No mindegy, gondolom, van errefelé ilyen sereg­
számra, nem újság és nem uj néznivaló, nem is én 
intézem a népjó léti tárca ügyeit, igaz-e? Kiki 
ahogy tud, boldogul s érzem, hogy az önzés lesz 
hovatovább a legszebb erény, mert megerősödik 
tő le az ember s mostanság ugyancsak kemény le­
gényekre van szükség. A kislány megáll mellet­
tem talán öt lépésnyire, körülnéz, aztán közelebb 
jön s megkérdi:
— Kérem szépen, hány óra lehet?
A fenét!
— Ja, fiam — mondom neki — nincsen torony­
órám, csillagok meg nem jöttenek, de talán félhét 
körül állunk ebben a cudar télben.
Megáll, elhúzódik tőlem, összefogja magát s ő 
is elkezdi nézni a péküzletet, mint én. A kis orra 
lassan kifényesedik, mert hideg van s a cugosci- 
p ő je  fülei elől-hátul elállnak, mint a rosszul alkal­
mazott sarkanytyuk. A szeme fényes, mint a rom; 
most látom, kék. Úgy néz rám, mintha félne tőlem. 
'Zavar egy kicsit, ahogy ott áll s merően nézi az 
üzletet. Ha ez észrevesz valamit, még kiált, be je ­
lent vagy valami. Gyerek. A teremtésit, alkalmat­
lan társ ilyen manőver előtt. Egyszerre keserve­
sebb a v ilág s hogy itt van mellettem,, kellemetlen 
lesz az éhség is. Hirtelen feltámad és megfacsar­
ja a gyomromat.
Minden bajom eszembejut s érzem, hogy hideg 
van. Szúrós szemekkel nézek a kislányra s az el- 
oldalog. Eláll a pékbódé sarkához az árnyékba s 
mint egy kis fagyos, leöntött macska meghúzódik 
és les az ablak felé. Ügy érzem, a kenyeret nézi,
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azt a kenyeret, amelyre nekem fá j a fogam: a k i­
lencediket. Nem tudom, mit akar, mit vár és miért 
van itt. Nem nézek rá, ki akarom dobni a szemem­
ből a képét, de nem sikerül. Odafordítom a fejem  
és farkasszemet nézek vele hosszú percekig.
— Takarodsz onnét! — gondolom magamban.
— Takarodsz a szép apád búsulásába.
Mert nyugtalanít és éget az arca, olyan tekinte­
te van, mint egy haldokló, szép kis kölyökállat­
nak s olyan mozdulása a görnyedésben, mint egy 
szomorú nőnek, anyának vagy Isten tudja, kinek. 
;Érzem, hogy az ellenfelem, le szeretném rázni s 
úgy nézek rá, mint a vasvilla, dühösen, mint e l­
lenfélre szokás.
Sokan vannak már a pékbódé ablakénál, egész 
tömeg s a kislány lassan egy lépést közelebb csú­
szik a kenyér felé. Lobbot vet bennem az indulat 
és a préda féltése. Ember vagyok és éhes vagyok 
és olyan az éhes ember, mint az állat ha bántják. 
Hohó, mondom, ez a kis vakarcs is az én tervem­
mel dolgozik, az árnyékben levő kenyér neki is 
feltűnt, hamar kitanulta. Hanem én is itt vagyok, 
fiam, s az a kilencedik kenyér már félórával 
é lőbbrő l az enyém, mint a tiéd, nekem arra op ­
cióm van és megütlek, ha hozzányúlsz! Talán ne­
kem is van némi jogom  élni és valami kis érde­
met talán én is szereztem arra a kenyérre egyné­
hány megpróbáltatással ebben az életben!
Ellököm magam a fától, ég ig  lobog bennem a 
méreg, e pillanatban olyan éhes vagyok, hogy 
megrágnám a deszkát és kemény könyökkel be­
dolgozom magam a tömegbe. Gyorsan megy, 
mert dühös vagyok. Féltem a falatomat s látom, a 
kislány szinte mániákus ' gyerekerőkönnyösség;- 
gel megint közelebb lopakodott a kenyérhez, 
mintha hátulról valaki hajtaná. Ki hajtja ezt? Lük­
tet a halántékom s eltipornám. Hamar o tt vagyok
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az ablaknál, sietnem kell, mert versenyfutás van 
itt, komoly arcot vágok s mint egy rendes, csa­
ládapa-forma munkásember állok az ablak elé.
— Nem kaphatnék két krémes rétest?
De minden idegem feszül, hogy gyerünk gyor­
san ezzel a mókával, mert vége s kenyeremnek 
s a nyolcadikat már lehet látni ez üzletből. A se­
géd rámnéz.
— Meg van maga bolondulva? — kérdi v igyo ­
rogva. — A Zserbó ott van a Gizella-téren, talán 
oda méltóztassék.
— Kikérem magamnak! — mondom dühösen. 
Tanuljon tisztességet és különben is, micsoda f i­
nom péküzem az, ahol még krémes sincs? A fe­
leségemnek akartam ...
De már ugrik bennem a türelmetlenség, hátúi­
ról is tóinak, lépek odébb, a kabátom szárnyát 
kitárom, hogy hamar készen legyek a feladattal, 
meggörnyedek egy kicsit, balkezemmel nyúlok a 
kenyér után, megfogom és vinni akarom, de vele 
együtt megfogok egy kis csontos kezet is. Csi- 
kokritok. Hát meg vagy, gyere csak, gyere velem, 
tacskó, gyere, gyere, a sötétbe a bódék közé, 
ez a vacak kis kezed nekem csak mint a pille, 
gyere, most leszámolok veled, aljas kis csavargó, 
kapcabetyár! Kezet és kenyeret fogva húzom 
magammal, nem irgalmazok. Keményen szorítom, 
aztan jobb  kezembe markolom a kenyeret s bele­
harapok azonmód, hogy ezzel is bebizonyítsam a 
tulajdonjogomat.
Már a sötétben járunk, megállók, a szám tele 
van kenyérrel, magam elé rántom a kislányt, meg­
rázom és kiabálok a kenyér mögül:
— Te! Te bitang! M it akartál?
Szörnyű bennem a düh, hátha nem volna ke­
nyér a számban, bizonyára hangosan kiabálnék,
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noha én is loptam s bizonyos, hogy bevinne a 
rendőr. De így tele.szájjal dühösen, csak nyögök 
most. Nagyon gyér itt már a világítás, de látom, 
hogy a kislány, bár egyik kezemmel mint a bé- 
kóval fogom, áll előttem, kicsit zilált, de úgy né­
zem, nem nagyon fél, az arca kemény és össze 
van szorítva a szája. A szeme kicsi és v illog , mint 
a hiúzé. A. keze feszes és a kezében meghúzódó 
ín és izom van. Edzett proletárgyerek, nő, de 
inas és harcos, már fakeményre éhezte az izmait, 
már öntudata van, inat feszít, nem enged és ha­
rap.
— Látod — mondom — most agyonüthetnélek, 
vacak te! Most egyszerűen odacsaphatnálak a fa l­
hoz, a kutya se látná! A kenyér itt van a kezem­
ben és erősebb vagyok!
Szidom, korholom, leckéztetem, az erőm muta­
tom neki, de úgy néz szembe velem, hogy szúr 
a pillantása s ha iekötnék a kezem\ és úgy ke lle ­
ne vele percekig szembenéznem, hamarosan za 
varbajönnék és lesütném a szemem, akkora erő 
és olyan kemény a nézése. Csak állunk szemben: 
már nem rázom, csak nézünk össze, ez a gyerek­
lány, meg én, a felnőtt, erős fiatalember, a vé­
kony kabátomban s szájamban a péppé vált ke­
nyér. '
—  Nos! kiáltok neki. — Nos! Szólj! Vagy egye­
lek meg téged is? A lába olyan, mint a pipaszár 
és az egész mint egy kis útszéli cserép, de már 
kiköt az emberekkel, konkurrái, fene egye meg, 
versenyt rendez! Csak harangoz a lába a nagy cú- 
goscipőben, de már vadállat a bitang! Nos háti - 
Nos?
Megszorítom a karját megint, hogy érzem a kis 
csontjait, az erőmmel játszom. Akkor elviggyan 
a szája, tele lesz könnyel a szeme, megreszket.
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— Komisz, piszok férfi! — mondja sziszegve —  
Legény! Gyalázatosak!
Sziszeg! Le van győzve, minden tehetetlen gye­
rekdüh ott a hangjában, rázkódik, elfordul, fe l­
zokog. és elindul nekem balfelé, ki az útnak, kis 
kendője olyan, ahogy a fény besugározza élűiről, 
mint egy igen groteszk, hasadtcsőrü és sovány 
madár. A kis teste még nem kész, félben maradt, 
nem is lesz kész és fe jle tt soha, sápadt arcú ma­
rad, aszott mellű és e ljegyzett a tüdőbajja l, de 
rnajd idővel valakinek a felesége lesz, hogyne, 
ez a lányok sorsa, valami munkásé, kocsisé, te­
herhordóé, ilyesmié, micsoda beteg gyerekei 
lesznek. Uramisten, ,kenyérbelet köt zsebkendő­
be, azzal cucliztatja ő k e t. . .  most a lapockacsont­
ja i kiállnak s a nyakán a csigolyák olyanok, mint-:' 
ha babot varrtak volna a  bőre alá, magában resz­
ketve zokog és som fordál. . .
Nem tudom, hol van a dühöm, csak rettenete­
sen szégyenlem magamat, az árnyékban úgy ál­
lok, hónom alatt a kenyérrel, mint akit leköptek, 
elveszett a biztonságom. Zavart vagyok, tétova, 
igazi tolvaj, csak valami feszülés bennem, új düh. 
Utánairamodom.
— Te! — mondom neki. — Te! m egállj! Megállj 
és ne, itt a kenyér, ideadom a kezedbe, fogd meg, 
nekem ne bőg j, fogd meg és eredj! Eredj haza, p i­
masz, v idd  a kenyerem, de mond meg apádnak, 
hogy aztán maga jö jjön ! Ha valamit akar, aztán 
maga jö jjön , álljon ki ide szembe velem ő maga, 
akivel meg lehet birkózni, ölre lehet menni, fo jto  
gatni egymást, de ne gyereket küldjön maga he­
lyett, a zsivány, ne gyereket, akinek vékony a 
csontja és sírvafakadt! A maga arcát hozza ide, 
ha férfiember, ha igaz ember, tegye elém a mel­
lét, a rongy! Pfuj!!
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Meglegyintem tenyérrel a kislány fejét, elzava­
rom, de aztán m indjárt megrúgom a jobb-bakan­
csom sarkával a ballábam fe jét, megrántom a 
sapkám, átbukdácsolok a bódék között, közbea 
kiköpöm a számból a kenyérmaradékot s mint з 
kutya, amelyet leöntöttek valami kapu alatt, éhe^ 
sen és fázva bandukolok hazafelé. M ikor k inyi­
tom az ajtómat, hangosan fölnevetek, de olyan, 
hangosan, hogy a szomszéd ócskavasas kutyája 
elkezd ugatni. Bent még mindig nevetek.
— Doktor Lira! — mondom magamnak. — Lira úr 
szépet cselekedett, mint egy paraszt!
De tudja Isten, nem vagyok elkeseredve s az­
az érzésem, hogy igazságos ember vagyok. Tud­
niillik, hogy mell-mell ellen kellett volna elhoznom 
azt a kenyeret, hanem gyerek jö tt érte, a fene 
egye a dolgát, gyerek s mit kezdjen az ember 
egy gyerekkel? Az az igazság, hogy gyalázato­
sán éhes vagyok. Lehet, hogy más másként csi­
nálta volna, de édesanyám mindig arra szoktatott,, 
hogy őszinte legyek önmagammal s biztos, hogy 
édesanyám akar nekem mindig a leg jobbat é le­
temben. Hát akkor nincs panaszra ok, a kilence­
d ik kenyér helyére talált s nekem annyi hasznom, 
van, hogyha édesanyámmal álmodom, nyugodtan 
mosolyoghatok. S ha veszem, talán ez a világon 
a legfontosabb. Most azonban vetkezem, fek­
szem le s látom, hogy pók mászik a falon.
— Nini, pók! — mondom magamnak s azoa 
töprengek sokáig, hogy a pé, az ó és ká betűnek 
ez az egymásutánja mért je len ti éppen ezt a kis, 
hálószövő állatot? Hogy találták ki ezt az embe­




Nem érek én rá semmire ebben a városban itt —  
minden reggel nagy tervekkel indulok’ utamra 
s minden ucca messze visz, elsodor, széthasít.
Pénzt keli keresnem, pénzt hogy é le tb e  maradjak, 
és esténként elfáradva, szomorúan 
nézem röptét a szabad madaraknak.
Pénzt kell keresnem, hogy minden, amit szeretek, 
é le tb e  maradjon, hogy é le tb e  maradjanak 
nő, gyermek, mindenki, ki szívémbe nőtt. 
így veszik ki belőlem lassanként minden szereiét.
M a is mennyi mindent akartam  
s mily keveset tehettem!
Este van és nézem a szabad madarakat —
Messze repülnek
este van és nézém a boldog fákat, mily mozdulatlan 
állnak a boruló ég árnyai alatt
s én tettre vagyok kárhoztatva, tettre a tehetetlen.
Egyszer majd eljön a végső este 
5  megszűnik minden mozdulatom  
s megtudom,
hogy a madarak röptét s a fák nyugodalmát 
szemem nem hiába kereste.
Eredj ki az em berek zűrzavarából 
életem , eredj:
Fákkal, madarakkal, az egész világgal 




(Részlet az író Pénz és pénz c. regényéből.)
Selymes Mihály, cégtáblája szerint úri és női cipész, a va ­
lóság szerint csizmadia mester., vagy amint a szomszédok 
hívták suszter, ült őseitől örökölt háromlábú székében és 
ifjabb lánya, a tizenöt éves Bori, keresztnevén Borbála szá­
mára ki tudja, kinek a cipőjét varrogatta.
Bori állt a tűzhely mellett, szál szoknyában, akaratos, szét- 
bomlott fekete  hajával és lábasban kását főzött. Kölest. 
M ert a kültelken bizony, nem főzhet ebédre zsannamannát. 
Fiatal, kinyiílóban lévő testét plasztikus széspégben mutatta 
meg a szél szoknya, lesz 6 is olyan szép, mint a nénje, ha 
nem szebb. Legalább is ezt állítja az édesapja.
Lábán harisnya nincs, csak régen agyonviselt cuggos cipő, 
melynek húzója úgy áll elő l hátul, mintha úgy akarta volna  
egyenest. Hatalmas-, fából ácsolt feszület csüng a falon, mert 
Selymes mester vallásos ember. Egyebekben ped ig  evvel a 
feszülettel együtt keresztre volt itt feszítve a szomorúság, 
mert a mester vidáman kalapálja a cipőt és énekel hozzá. 
Kong a szerzett vagy lopott klingertégla, száll a dal csókról, 
Nániáról:
„ N a g y a p á m  m í g  k i c s i  v ó t ,
N a g y o n  s z e r e t t e  a c s í z i ó t .
E g y  h o l d v i l á g o s  é j s z a k á n  
N a g y o t  c u p p a n t o t t  N á n i á n . . . "
Az énektől., kása gőzétől fent, a mestergerendán m eglobo­
gott a pókháló, ez a szegénység keszkenője. Hangtalan, 
alattomos volt ez a lobogás, de mégse kerülte el a Bori 
szemét. A lábason keresztül fektette a fakanalat, seprUt vett 
fel az ajtó  mellől, kinyújtozkodott és hopp! . . . menten 
megszűnt a  lobogás. Vissza tette  a seprűt az a jtó  mellé és 
kiment a konyhába.
Selymes Mihály úri és női cipész ajkáról egyre kanyar-
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gósabban szállt ai dal. A kása egyre türelmetlenebbül pötyö­
gött a lábasban, így: Pötty . . . pötty , , , Forró csészék 
nyilladoztak a kása tete jén és megmutogatták az edény fe ­
nekét. A mester bozontos szemöldöke a tűzhely fe lé  fordult. 
Tán arra gondolt, hogy hova lett már ez a IBöri vájjon? Már 
úgy volt, hogy kirúgja maga alól ősei székét, de Bori vissza­
jött, kanalakat', tányérokat hozott. Édesen, furcsán hozta a 
tányérokat. M élyedésükkel melle fe lé  borultak a tányérok, 
egyik karjával oda szorította és a másikban voltak a kanalak. 
Lábával taszította be az ajtót, jött gangosan, tizenöt évesen  
és melle és a tányérok ringtak, ringtak . . .
—  Márna bosszúságunk lesz édesapám, mert viszket a bal 
szem em ,—  mondotta Bori és lepakolta a cókmókot az asztal­
ra tenyerével dörzsölte szemét.
—  N , . . nem gondolnám Bori. M ert hogy milyen nap van 
márna?
—  Márna pintek van, —  mondotta Bori és a lábast levette  
a tűzhelyről. Hogy mihamarabb szűnjön meg a pötyögés, le­
tette a földre, fgy szokták ezt a kültelken.
Éppen azért nem gondolnám Bori. M ert teszem fel, ha 
szerda vagy csütörtök volna, akkor csakugyan bosszúság 
volna, d e  pénteken az visszafelé számít.
—  Ni . . . mán meg a másik is viszket, —  csudálkozott Bori 
és kásával rakta meg a tányérokat.
A mesterben végképp  összeomlott a tudomány. Töpreng­
ve próbált ezen eligazodni. Az asztal mellé húzta székét, 
tányérjába kavart és azt mondta:
—  Akkor biztosan öröm is lesz, bosszúság is lesz. M ert 
szokott az úgy lenni néha, Bori.
Bori megdörzsölte még öklével szemét, aztán széket tett 
az asztal mellé. Az egyiket. M ert két szék volt a szobában 
csupán. A harmadik, a  suszterszék, már nem a szobában 
volt, hanem a műhelyben, a műhely pedig ott volt a  sarokban 
az ablak mellett. Ültek egymással szemben, ebédeltek. így, 
az alacsony székben úgy látszott, mintha a mester bozontos, 
szakállas csecsemő volna. Álla, szája alig hogy feléri az aszta1 
síkját. Bori pedig  nagy, fekete hajú tündér, aki gondozza,
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táp lálja az elaggott csecsemőt. Gőzök, párák kavargóztak a 
tányérokból aszerint, ahogy a kását egyszerre vagy fe lvá lt­
va fújták. M ert ai kültelken fújni szokták a forró kását. A 
mester ritkán, d e  erősen, Bori apránként, lihegve, illatosan. 
A feszület m egbékélve nézett le rájuk és a tél is mosolyog­
va nyargalt tova az ablak alatt.
Gyors kopogás haladt végig  a ház előtt, mert hogy el- 
hordta onnan a havat a szél. Aztán a konyhában, majd az a j­
tó előtt hangzott ez a kopogás, valaki kalamolt az ajtón, 
aztán kocogott.
—  Tessék! —  mondotta a mester, mert így szokták ezt 
mondani a kültelken.
Bányilt az ajtó, apró em berke akart belépni a szobábai, de  
a magas küszöbén m egakadt a lábab és hasra esett. Fejje 
majdnem elérte az asztalt.
—  Állj fel onnan ebadta! Én akartam oda feküdni, —  k? 
cagott a mester és Bori is kacagott, fuldokolt, mert éppen  
akkor volt tele a szája.
Az apróem ber felugrott, riadt szemmel állt a m eleg tűz­
hely mellett. Hogy letakarja zavarát, ujjával ábrát akart má­
zolni rá. De rémülten kapta be az ujját, forró volt a tűz­
hely nagyon.
—  Nna. Mán meg a tűzhelyet akarod összetörni? Hát mi 
az újság, he? Hogy fittyen a lotty?
—  Azért küldött anyukai, hogy tessék megmondani mester 
úr, készen van-é az anyuka cipője? —  mondotta szépen, ér­
telmesen a kisember, mert a kültelken is tudják', hogy mi az 
úri beszéd.
—  Mondd meg anyukádnak cimbora, hogy még nincsen 
készen. De küldjön el érte holnap reggel, akkorra készen 
■lesz, —  válaszolt a mester és kanalába' bámult. Nem kell ezt 
mán fújni se. Bekapta.
A kanalát nézte, de valójában a Bori lábát nézte, amelyen  
a loéirdéses cipő volt. M ert a dolog úgy állott Borival, hogy  
mióta megvan, soha r»em volt még salját cipője. Soha nem  
volt még Borinak külön, salját cipője, napról-napra, évről- 
évre mindég a más cipője volt a lábán. M iket javítani, ta l­
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palni hoztak a külváros lakói. Volt olyan, amelyik csak egy  
nap volt a lábán, d e  voltak aztán olyanok is, a rosszabbak 
közül leginkább, m elyeket egész héten át hordott, hogy 
majd, ha másiik kerül, avval váltsa fel. így nőtt, szépült a 
Bori. Tán azért van, hogy senkinek nincsen olyan gangos já ­
rása kültelken mint neki . . .
A kisember zavarban volt, mert nyilván, otthon nagyon rá- 
parancsoltak, zavarában újra a tűzhely fe lé  kapott, de aztán 
rémülve csukta be; az öklét jóeleve.
—  De mester úr, kérem, aztat mondta anyuka, hogy tes­
sék megcsinálni, mert nem tud kimenni a házbúi.
—  Jól van jó l, na. Jöjjetek el éirte estéré, addig megcsi­
nálom. Hanem a pénzt hozzátok, hallod? Kereken ötven fil­
lért. Nem fe le jted  el? ö tven  fillért —  magyarázta' e kisem­
bernek a mester és arra gondolt, hogy éppen ma reggel 
hoztak be egy pár vadászcipőt, jó  lesz az a Borinak, míg 
másik kerül. Igaz, hogy vastag talpú, nagy, nehéz cipő, de  
hát tél van most, h ideg van most.
—  Kézit csókolom! —  köszönt a kisember és egyálló he­
lyében megfordult, felkapaszkodott a kilincs után.
Bori félkelt az asztaltól, kinyujtózkodott. Őt nem érdekel­
ték ezek a cipőpanamák. Csak legyen, ez Э' fő. Feltette a 
székre egyik lábát, m egtapogatta a cipőt, mintha búcsúz- 
kodna tőle. Aztán bedugta lábát a szék rácsa közé és suty! 
már lent is van. Aztán másik lábát tette  oda, arról is a  fö ld ­
re hullt. Ott maradt Bori mezítláb, szál szoknyában, de mo­
solyogva. Mintha angyalok vetköztették volna le. Percig 
gyönyörködve nézte meztelen, de csakugyan szép és pará­
nyi lábafejét-, egymás mellé rakta., ujjait begörbítette , majd 
szétterpesztette, aztán térdig felhúzta szoknyáját. Kecsesen 
előre hajolt.
—  Édesapám! Úgy-e szép lábam van?
Selymes mester bosszankodva nézett Borira, aztán felállt, 
így, ahogy állt, valósággal óriás volt a mester. Feje csaknem 
a gerendát érte, kicsit meghajolt, odább lépett, d e  olyan 
volt ez a lépás, hogy az idegen azt hihette volna, hogy 
azonnal keresztül lép az asztalon.
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—  Nem ha'llgatsz el mindjárt? Mán hogy volna szép? Ha 
még egyszer azt mondod, hogy szép, azonnal rádverek. 
Nézze meg az em beri
Bori nevetve engedte le szoknyáját, aztán a műhelybe  
ment, kalamolt a lomok, öreg csizmaszárak között és kihalá­
szott közülük eg y magas szárú, piros bagaria csizmát.
—  Ezt húzom fel, édesapám, ni!
Az öreg szinte tisztelettel nézett a csizmára.
—  Hogy gondolsz olyat. Bori? Hiszen az a bárónéjé! —  Ez 
a szó, hogy báróné, éppen úgy kongott vissza a falakról 
mintha azt mondta volna a mester, hogy fuvaroséi, vagy a 
zsákosé, vagy akárki más, közönséges halandóé, mert évek  
óta bárónéja^ is van már a külteleknek. A lbérletben lakik 
valamelyik odúban és egyébként arról nevezetes, hogy sok 
pálinkát szokott inni.
—  Istenem . . .  hát éppen ezért , , , —  mondotta Bori 
és meztelen lábához hasonlítgatta a csizmát —  Hiszen éd es­
apám, neki sincs szebb lába, mint nekem!
De a mester most az egyszer hajlíthatatlan maradt. Volt 
ebben valami tekintélytiszteilet is tán, a társadalmi rendek  
helyeslésé, az é let szerinte való tökéletessége és azt mond­
ta: hogy nem. Abba már nem egyezik bele.
—  Csak . . . csak most az egyszer, édes kedves apám! —  
könyörgött Bori és az öreg nyakába borult.
Az öreg nem tudott kitérni az ö lelő kérés elől, azt mond­
ta: jó. Estig nem bánja hát, estig a lábán lehet, de aztán 
ott van a  vadászcipő.
Bori kacagva kapta fel a csizmát, aztán leült. Felhúzta. 
Kicsit nagy volt, de azért gyönyörködve mozgatta meg ben­
ne a lábát.
Voltak napok, főként vasárnapdélutánok, mikor az öreg  
bibliát olvasott az asztalnál és Bori pedig a műhelyben lévő  
cipőket próbálgatta a lábára. Ünnep volt ez Borinak, szóra­
kozás. Komoran, vészesen kopogott a mester szájából az 
Ige és Bori messze száguldó lélekkel vándorolt cipőről ci­
pőre az Igék közt. Több napig szájában volt ezeknek a d é l­
utánoknak az íze, egészen addig, míg aztán újra összegyűlt
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a cipő a sarokban és más délután más gyönyörűséggel kö­
vetkezett.
Selymes mester szeretettel nézte a csizmának örvendező  
Borit. Most, először mozdult meg benne valami parányi kis 
lázadás szegénységé ellen., vagy a Bori egyre jobban nyíló 
szépsége ellen. Hogy miért is nem tud már egyszer neki 
venni vagy csinálni új cipőt vájjon? Inkább venni. M ert ő 
már nem tud új cipőt csinálni ilyen takaros kicsi lábra . . . 
Nagyon vékony sugárban jö tt ez a lázadás, d e  csiak lázadás 
volt és bizony, megrontotta az ebéd ízét.
—  M ajd  lesz neked sz®ip, vadonatúj cipőd is, Bori, — mon­
dotta szomorúan, de" nem Borinak mondta, hanem inkább 
magának mondta orvosságul iménti lázadása ellen.
—  Nekem új cipőm? —  nyilt ki csudásan nagyra a Bori 
szeme.
—  Igen, neked, —  erősítgette az óriás, és ősei székébe  
ült. Hogy menten bozontos, szakállas csecsemő legyen b e­
lőle.
Ez isi egyik nagy teher volt Selymes Mihály úri és női cipész 
életér*, ez a testi nagyság. Más, rendes iparosember foglal­
kozásához szabja teste méreteit, csak éppen ő esett ki eb ­
ből a rendes kerékvágásból. Hosszúak, nagyok szoktak lenni 
az ácsok, vagy kovácsok, de még inkább a szatlarok, kocsi­
fényezők. A suszterok csinos kis em berkék, az se baj, ha 
törpék és világ csudájára éppen hogy ö nőtt ki a h ázb ó l..
—  Nekem új cipőm lesz, azt mondta édesapám? —  vette  
kezébe Bori újra az előbbi kijelentést, mert jó  lesz ezt meg­
beszélni, alaposan.
—  Neked hát. Szép, lakkcipő, antilop betéttel.
Bori e lképedve bökött a mellére.
—  Nekem la?
—  Mondom, hogy neked, nézze meg az em ber! —  bosz- 
szankodott a mester és titkon számítgatni kezdte, hogy 
mennyi pénz is kellene ilyen cipőért vájjon? De hamarosan 
rájött, hogy soha, soha nem lesz Borinak új c ipője az ó ke­
resetéből. Azok a húsz és ötven fillérek, am elyek naponta
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foltokért, varrásokért összegyűlnek, soha nem nőnek meg 
egy szép új cipő erejéig .
Bori még mindig csudálkozva állott a szoba közepén, szok­
nyája széle egyik kezében maradt, úgy, ahogy apja' ígérete  
találta volt és újnyit, csizmaszáron felül kimosolygott hó­
tiszta bőre.
—  Hát honnan lehetne nékem cipőm, édesapám? —  kér­
dezte újra és újra, mert ez a kijelentési, amit az ap ja  tett, 
szinte hihetetlen.
—  Hagyjál mán nekem  békébe, na! —  kavarta össze a 
mester a szavakat, am ely szavakból immár az is nyilván­
való, hogy tetőtől talpig tirpák vér áll, vagy foly, vagy mo- 
tolál a mester úr ereiben. —  Ha egyszer azt mondtam, hogy 
új, salját külön cipőd lesz, akkor lesz is. elhiheted. Avagy  
mikor nem teljesült még be amit én mondottam. Borbála? —  
beszélt a mester és orrára tette  szemüvegét. Határozottan, 
te ljes ere jével markolta meg a lopott klinger-téglát, lábá­
val félre' taszította a csirizes tálat és fe lvette a kalapácsot.
Ennek a téglának, mint minden tárgynak Selymes M ihály  
úri és női cipész háztartásában, külön története van. Tör­
tént egyszer, hogy a városban járt dolgai végett a mester 
és nagyonis étvágygerjesztő kolbászok, húsok voltak egyik  
hentes és mészáros kirakatában. Némi habozás után benyi­
tott és vásárolt íéllkiló húst. Micsoda lakomát csapnak ők e b ­
ből Borival! A mészáros szépen papírba; csomagolta annak 
rendje szerint, hazafelé menet vigan dúdolta kedvenc nótá­
ját. M elyben szó van a csízióról és arról, hogy Nániát is na­
gyon érdekelte a holdvilág. Munkások burkolták az utcát, 
ahogy itt elhaladt, szeme m egakadt a szép, sima téglákon. 
Szeme m egakadt a kemény téglákon, mert úgy hevertek ott 
az út mellett, mintha minden arramenőre kötelező volna, 
hogy vegyen fel belőlük egyet-egyet. Az em bernek ilyen  
alkalommal nagyon gyorsan vált az esze, pillanat alatt tisz­
tázta magában a fogalmakat. Egy ilyen tégla föltétlenül kell 
ahhoz, hogy tökéletes legyen a műhelye. Ilyen téglán si­
mán, egyenletesen lehet víz- és viharállóra kalapálni a leg ­
vadabb talpat is. Úgy tett, mintha ráejtette volna a húst a
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téglára és milyen könnyen fellehet azt markolni a 'tég láv a l 
együttl De egyik munkás éppen akkor nézett arra, a 
hús ott maradt, de a tégla csakugyan haza került.
Hát így van. És mos* Bori ragyogó arccal hallgatja, hogy 
kong a téglát, aztán féktelen örömében rázendíti, de csak 
úgy lányosán, szemiéirmesen:
„Nagyapám míg kicsi vót,
Nagyon szerette a csíziót . . ."
Közben a kanalakat, tányérokat szedi össze az asztalon és 
énekel, énekel. A téglán vigan kopog a kalapács, a Bori szá­
jából vigan száll a dal és a megfeszített Krisztus sé szen­
ved úgy a falon.
Télben, délután olyan nagyon hamar a falra települnek az 
árnyak és Bori kicsit félre húzta a vászonfalat az ablak iránt. 
M ert ha úgy esett a sor, hogy IBori el akart tűnni a műhelybe  
járó em berek elől, a nagyvirágos ágytakarót felakasztotta 
két végénél fogva az ekőre odavert szögekre és kész volt 
a közfal. Perc alatt szétnyította a nappal ágy, é jje l szek­
rényt, vagy hasonlatilag és használatilag megfordítva, aztán 
ráfeküdt. Feje alá tette a kezét és olvasott. M ert könyvtára 
is volt Borinak, melyek szép, sárga fedélű könyvek kapták a  
főszerepet Legkivált egy, a Füttyös Dán. Nagy betűvel, 
ahogy éppen Borinak jól esett.
De ma délután nem olyan jóízű ez a könyv, mint tegnap,, 
meg azelőtt. Mintha fakult volna a Dán szerelmes szava, 
füttye se úgy cseng a délutánba és a bab ája  sírása nem 
igazi sírás. Vagy mindezt csak az igért cipő csinálta volna? 
De mégis belémerül a hős szerelmes küzdelm eibe a lóval a 
lányért, a lánnyal ai kutyáért . . .
—  Bori, én beszaladok a városba. Ha keres valaki, jövök  
azonnal1, —  mondotta Selymes mester és Bori azt mondta, 
hogy jól van. Csak menjen, ha dolga van. Látta, hogy apja  
készülődik, mert az árnyak keresztül szoktak hajolni a 'vá­
szonfalon.
így, könyvvel a kezében múltak el Bori fölött a déllutá- 
nok. Gyönyörű muzsikává csendült lelkében a klinger-tégla
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kongésa.. az árnyak hozzá hajoltak, az igazi falra másztak és  
olyan jó  volt, olyan furcsa volt ezek közt az árnyak között 
lenni, élni. Erről is, amarról is jönnek, mozognak az árnyak, 
de közbe semmi sincs. Csak 6  van, a Füttyös Dán van és a 
kutyája, babája, lovai . . .
A mester után becsukódott az ajtó, Bori még jobban m eg­
billentette a vászonfalat és könyvébe bújt. összefolyt kö­
rülte a délután.
Egy perc? Két perc? Vagy egy óra? Annyirai nem fontos a 
Bori életében. Egyszer csak félfüileil arra' figyelt, hogy va la­
ki kopog az ajtón és már b e  is nyit. Most bejön a szoba kö­
zepére és az árnya, a kiséirö, az embert soha el nem hagyó  
árnya már is itt van mind a két falon . . . Valami olyan fur­
csán cserdül, olyan szívet dobogtatón csendült, mikor azt 
mondta:
—  Jó napot!
Csönd. Bori kihajolt a nappal ágy, é jje l isi ágy szekrény­
ből, most egyszer nagyon szerette volna, ha keresztül tud 
nézni & képzelt közfalon. De valami úgy m egfogta, úgy le- 
csitította a nyelvét, nem a félelem . Arrul szó sincs. Hiszen 
olyan sokszor maradt ő így itthon egyedül. De: mégis. Ha 
evvel az érkezővel valami nagyszerű, valami rendkívüli do ­
log történhetne . . .
—  Bon zsur, —  mondotta az idegen hangosabban és Bori­
nak úgy tetszett, hogy névét, hangtalanul, de nevet.
Csönd. De hallga mit mond? Bori már ennek mégiscsak 
megvárja a végét.
—  Bűne zuá! G ood beyl . , . mondotta, hadarta -az idegen
hangosabban, aztán, hogy senki nem válaszolt ugyanezt e l­
mondta horvátul, majd csehül, olaszul. M ajd átcsapott a tö ­
rökre, spanyolra. Keresztül száguldott Portugálián, onnan át­
nyargal Arábiába, hogy nyomban csecsebcül darálja el kö­
szönését. Végül nagyot sóhajtott héberül és hátáról led o ­
bott valamit, Bori nem látta, hogy mit. Aztán leült az ősi 
székbe. '
Bori olyan neszt hallott, mint mikor valaki veti le lábáról
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a lábbelit, Nagyon jól ismerte Bori ezt a zajt. Nem azért 
volt suszternek a lánya.
Az idegennek keresztül látszott a vászonfalon hajladozó  
árnya, amint a mester szerszámjai között kaparászott. Csak­
hamar megkondult a klingertégla és kongott, kopogott . . . 
A tégla kongása mellé dal is csendült. De ezt a dalt, vagy  
ehhez hasonlót nem hallott még Bori soha sem. Hallgatta, 
hallgatta Bori a dalt és mintha messze, nagyon messze az idő 
irdatlan távolában a füttyös Dán fütyörészne . . .  De egyszeri­
ben úgy széliszakadt minden, mintha valaki ketté vágta vo l­
na. Az idegen elég  hangosan mondta, még pedig magyarul:
—  A f . . . fene egye meg! —  Püff. Valamit földhöz is 
vágott.
Borinak olyan jó kedvei volt, hogy hangosan felkacagott.
Az idegen felugrott és tétován nézett szét. Aztán a vászon­
falhoz lépett és fem elte. De az kiakadt a szegből és lehűl- 
lőtt lába éjiét O tt feküdt Bori az ágyon, nyitott könyvvel, ka­
cagó szemekkel. Az idegen hiába hadart össze mindent a 
félvilág nyelvén, most nem tudott szólani semmit, csak állt 
szótlanul, mezítláb. Egyik kezének kisujából szivárgott a vér.
—  Nem való' gyermek kezébe a suszterkés, —  kacagott 
Bori és felült. — Várjon, azonnal bekötöm, csak akassza he­
lyére eztet a falat, —  s az ágy végéhez nyúlt, ahol ott á llta  
báróné csizmája a vártán. De a iBori keze is m egakadt fele  
utón, mert csak most látta meg valójában az idegent. Most 
az is mezítláb volt, de ruhája olyan, eszkimószerű, vagy  
mintha indián törzsfőnök fia volna. És fiatal. Oh beh fiatal'. . 
M indezt Bori egy szempillantás alatt látta meg, mert nyom­
ban visszakerült a vászonfal a gerendára és most már az id e ­
gén árnya ült le mellé az ágyra. Lelkendezve húzta fel a 
báróné csizmáját, kétszer is . megnézte, jól áll-©. Aztán kilé­
pett a vászonfal mögül.
Akkorra mér az idegen újra a kerekszékben ült és nagy 
szorgalommal kalapált a téglán.
—  Hát mit csinál maga itt? — kérdezte tő le csudálkozva,
Az idegen felállt, m eghajtotta magát aztán újra leült.
—  Remélem, —  mondtai, —  remélem, —  hogy abszolúte
47
nincs semmi kifogása az ellen, hogy ne járjam  a világot e b ­
ben a télben mezítláb?
—  Oh, ázt hogy teccik gondolni . . .
—  Az ilyen kislányok, mint maga, még sok mindent gon­
dolnak. Nézzen csak ide! —  fe lve tte  egyik lábbelijét, ami se 
csizma, se cipő nem volt, hanem a kettőnek e légg é sikerült 
kereszteződése, —  kéri a kását. —  S megpiszkáltál az orra 
hegyét.
—  Kásiát? —  kérdezte Bori é's szája nevetésre húzódott.
—  Azt. Pedig, ha esze volna ennek a lábbelinek, tudhat­
ná, hogy régen elvette  a víz az én kásaföldemet. —  Újra a 
tégla után nyúlt.
—  De hát így . . . csak így beállítani . . , és hátha én
m egijedtem  volna? —  Úgy mondta ezt Bori, hogy kitudja,
milyen nagy dolgok függnek attól, hogy ő m egijed-é vagy  
nem.
—  Nem hinném, hogy maga olyan könnyen m egijedne. —  
Válaszolt az idegen és nézt® Borit.
—  M iért nem hinné?
—  Először is azért, mert igen jó em ber vagyok éis másod­
szor pedig egész nap jártam itt a külvárost, hogyha vé le tle ­
nül olyan cipészműhelyre akadok, amelyiknek nincsen o tt­
hon a  gazdája. Vogy megholt, vagy elköltötzött, vagy fe l­
akasztotta magát. . . .
Borinak a csudálkozástó! tátva maradt a szája. Ilyet még 
nem hallott, mióta megvan a világ.
—  A maga cipőjét csak olyan műhelyben lehet megcsinál­
ni, am elyiknek nincs otthon a gazdája? —  kérdezte. Pont, 
mint a mesében. Vagy a Fütyös Dan-ban. Pont ugyanaz.
Az idegen lélekből nevetett.
—  Olyanban. Tudja, ez olyan tengerlépő cipő. Nagyon jó  
cipő ez, csak az az egyetlen rossz tulajdonsága van, mint 
ahogy már mondtam is . . .  S újra. beleszurt a kezébe. Te­
hetetlenül csüngette le a karját, nem megy, nem megy. V é ­
ge van mindennek. Mindennek vége van . . .
IBori rémülten húzott e lő  valahonan tiszta rongyot és azt 
mondta, mutassa csak a kezét Hadd kösse be.
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Az idegen feltartotta a kezét, de aggodalmaskodva kér­
dezte, mert Bori a szúrásra nyomott csipetnyi suszterszurkot:
—  M ondja, nem- kapok én ettől az izétől vérmérgezést?
■— Tudja, vérmérgezést csak a nagyon mérges em berek  
kapnak. De remélem, hogy maga nem az? —  magyarázta Bo­
ri felem elt u jjal, anyáskodva <é)s piros csizmájában ellépdelt 
az idegen előtt. Büszkén, gangosan, mint ahogy senki nem 
tud járni a kültelken. —  Most pedig mondja el nekem egy- 
kettő, hogy miért pont csak abban a műhelyben lehet m eg­
csinálni a maga cipőjét, amelyiknek megholt a> gazdája? —  
leült az asztal mellé, mint aki szép mesét vár, úgy nézett az 
idegenre.
Az búsan tapogatta a lábbelit.
—  Legfőképpen azért, mert egyetlen árva fillérem  sincs 
és ebből következik, hogy olyan műhelyt kellett keresnem, 
amelyiknek nincsen otthon a gazdája. M ert eleinte máskép­
pen próbáltam, de sajnos, egyre jobban rájöttem, hogy Mis­
kolcon egyáltalán nem dolgoznak ingyen a suszterok, M á­
sodszor pedig ma este előadást tartok a nazarénus-pavillon- 
ban a Fillippi-szigetekről éls csak nem mehetek ilyen előkelő  
helyre ilyen lábbelivel? —  Mutatta újra cipőjét, amely kéri 
a kását.
—  Fillippi-szigetek . . . nazarénusok . , , __ úgy hullottak
a Bori fe jecskéjére ezek az imponáló szavak, hogy roppant 
tisztelet vette körül a-z idegent tőle. Ki lehet ez én uram Is- 
leném? Olyan Füttyös Dan-féle? Vagy elüldözött király-fia? 
Szegénynek, nincsen a suszterra pénze . . .
—  Várja meg, míg édesapám hazai jön és ő megcsinálja 
úgyis.
—  Hogy-hogy úgyis?
—■ Hát úgy la. Ingyen. Ő szokott csinálni ilyesmit.
Az idegen elkeseredve nézett szét, de egyre jobban tó­
dult a szobába az este. Valami duruzsoló meleg volt ebben  
a fiatal lánykában, szava merő zsongás és nyugodalom. Érez^ 
te, hogy jó  volna itt lenni ezen az egyetlen estén. Jó volna 
inni, habzsolni az ízes, romlatlan beszéd muzsikáját, ami hull 
a kíváncsiskodó gyermek leikéből. De menni kell. Hívják e
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még be nem járt országutak. Ez az előadás is hívja. Hiszen 
evvel keres talán némi péínzt . . .  De hát így, ilyen láb be li­
ben.
—  Én elhiszem, hogy a maga édesapja nagyon szíves em ­
ber. De lássa, ha már itthon volna, tán már akkor is késő vol­
na és így hát fucs a pénznek, bizony!
A Bori fe jében  úgy száguldoztak a tervek, gondolatok, 
mint a gyorsvonat. Vojjon, hogy tudna ezen э  ifatalem beren  
segíteni? Segíteni, segíteni . . . M eglátta salyát lábán a b á­
rónő csizmáját, amely még meglehetős jó állapotban volt, 
csak itt volt kiszakadva, a ránc közt. Igen. Ezt oda adja  
neki reggelig . . .
—  Nézze csak. Maiga itt hagyja a maga csizmáját, é d e s ­
apám -m ajd  megcsinálja. Hátha pénze is lesz akkorra, nem  
igaz? Én meg oda adom az én csizmánat, ahogy látom, ép- 
.pen jó  lesz ez a maga lábára*, mert kicsit nekem nagy is. —  
S az idegen orra elé tartotta két lábát.
Az idegen nagyon m eglepődött ezen az ajánlaton. Ho­
gyan? Hát ez a szép gyermek, ez a rongyos tündérilona any 
nyíra megérti az ő tragikumát, hogy nyilvánvalóan eg yedü­
li kincsét, szép csizmáját felajánlja neki erre az estére? Há­
lát dadogott e lőbb szerbül, aztán svédül, észttül, vég ig  az 
északi és déli népek nyelvén. M ikor kifogyott a szuszból, 
éppen a Dzsingiz khán utódainál tartott. De piros cs.izma már 
a lábán volt, kicsit szorított, de boldogan nyújtotta Borinak 
mindkét kezét.
—  A nevét mondja meg. Hogy megköszönhessem . . .
—  Bori.
—  ©őri . . . kisbori . . , többet nem mondott, de kezetcsó- 
kolt. —  Holnap reggel itt vagyok a csizmával korán.
—  Oh, mi nem kelünk korán, —  mondotta Bori úgy, mintha 
szakácsnék, szobalányok állnának a háta megett. Nagyon bol­
dog volt Bori. Most kapta é le te  legelső Icélzcsókját.
Az idegen megcsókolta még egyszer a Bori kezét, e lőbb  
egyiket, aztán a másikat, d e  nyomban élpirult, mert olyan 
formán érezte, hogy ő most egy gyermeknek csókolt kezet, 
össze ütötte bokáját és kiment az ajtón. Lehetetlen, hogy
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•gyermek volna már. De ha gyermek is, nagyon édes, nagyon 
bájos gyermek . . .
Bori sokáig állt a szoba közepén, nevetgélva, karjaival 
hadonászva, csak akkor vette észre, hogy mezítláb van, mi­
kor fázni kezdett a talpa. M eggyújtotta hát a lámpát és fe l­
húzta az idegen cipőjét. Amely olyan volt, mintha csizma 
volna, die mégse az volt, mert fűző is volt benne.
Az idegen pedig viégig kopogott a ház előtt a báróné 
csizmájában. Biciklijét magához vette, amely ott volt eddig  
a ház elő tt, ráült és nyomni kezdte a pedált a város felé. 
A biciklin sokszínű, tarka zászlókat lengetett a szél, ami er­
ről fújt, a Bükk felől és fekete felhőket görgetett a hátán.
SZABÓ PÁL
KÖNNYŰ MOSOLY A HALÁLNAK
Kőlapok rozsdás évszánrtai hiába huhúztak ránk, 
primitív fényképekről könnyen felénk himbálóztak 
rég eltűnt mosolyok.
Tarka temetőn tikkadtan tétováztunk,
künn a partokon árva jegenyék kérezkedtek a magasba,
ezer nyári virág egyszerre pattant a napnak,
ezer fűszál egy vidám nótára riszálta derekát,
ezér bogár egyszerre rohant pirosán ia> szerelembe.
Körülöttünk mindenütt az élet malmai zúgtak,
méhek és legyek valami furcsa, örök életnótát döngicséltek.
Nézésünk akkor egymásra lobbant és éreztük:
nem a halál kapuja előtt állunk és nem fekete  csend riogat,
láttuk, ahogyan széttárul a horizont
és szemünk előtt szélésen nyilnak az égbolt örök zsilip jei. 
A tem ető fölazökkent, avas vállát rázta, 
a sirkövek sziklaszigetje szétporlotí, 
rohant az idő
és á  hailáI minden talpalattnyi helyére betört az életér.
Mi csak mosolyogtunk, ahogy az értelem lámpáját nevet, 
nyugodtan néztük, hogy zúg elő az égboltozat alól, 
jön előre,
vállára kap és visz magéval az örök ritmus,
fénynyalábok ugrottak alánk paripának
s már száguldtunk ki a végte lenbe,
szemünkben az örök mosollyal,
a halált kerestük s nem leltük sehol,
minden élet útja új életfolyam ba torkoll
nincsen halál s ha lenn fekszünk a csendes gödörben,
testünk elég és új é le te t táplál,
porladó csontjainkon is átvágtatnak a rédiószikrák
és mi öntudatlanul is em eljük az új élethullámot,





Paraszt menyecskét ö le lek mostan, 
akit folyton megcsal az ura.
Mint számonkérés áll mellettem  
És néz a gazdag, bűnös falura. ■
Sudár és dús, de gyermektelen.
M egölték benne az anyaságot.
Panaszos könnyben úsznak szemei 
Mint koporsós, fekete  virágok.
Fanyar, szép szája kriptaként 
fel-felcsikordul, sírva zárúl.
Rettentő titkokat suttog el 
Fajtámról és kifosztott magáról:
Elmondatja vele a szerelem.
Azt hiszi szegény én jobb  vagyok  
Reámborul görcsösen forrón 
S együtt bukunk, mint hulló csillagok.
Csókos csalónak vélhet, aki lát,
Ahogy e  siró asszonyt ölelem:
Pedig csak egy sírkövet tartok 




Tersánszky J. Jenő: KAKUK MARCI VADÁSZKALANDJA
Franklin Társulat kiadása. 1935
A karácsonyi könyvek egyik leg jobbja volt Tersánszkyé. 
Évről-évre új s új könyvben lép elénk Kakuk Marci s a figura 
mit sem veszít érdekességéből, frisseségéből. S nem „nyú­
lik" ez a még beláthatatlan terjedelm ű históriasorozat, min­
den kötet teljes egász s tökéletes mű. Van ebben valami 
utólélrhetetlen báj, hogy e  csavargót s tarka, é lé tvert, tár­
sadalomból kihullott, a romlás s a züllés különböző stációi 
fe lé ballagó „ légkörét" valami egészen klasszikus művészet­
te l fogja meg Tersánszky. Nem zedékében vannak nagyobb  
vállalkozások, gazdagabb horizontok, nagyobb súlyokkal s 
erőkkel dolgozó prózaírók, de ilyen tökéletes művész, ilyen  
tökéletes elbeszélő hang, mint az övé, alig akad.
Tersánszkyt nelm léirintette különösebben korénak szellemi 
vívódása. Fölényesen benn maradt a maga világában,' a 
maga alakjai között', az élet ősi szelétől űzött sorsok útján. 
S közben ezek az alakok rá-rápillantanak a társadalomra, az 
emberi rendre, valami szent felelőtlenség humorával, sza­
badságával, fájdalm ával, vagy mosolyával. S éppen ez a 
szemléletmód teszi őt egyik legeredetibb  prózaírónkká.
Isten tudja, meddig folytatja Kakuik Marci útját. Bár fo ly ­
tatná minél tovább. Ebben az agyonkötözött, szervezett és 
rendezett', korlátozott és határolt világban lassankint ő lesz 
a mese; S Kakuk Marci lesz az igazi mesehős, a k i vé g ig ­
sétált az em beri társadalmon, átugrott az árkokon s korlá­
tokon éis talán nemis az út porát rúgta, hanem repült a tiszta, 
szabad levegőben.
A „barkácsoló" író posthumus könyve
M óra Ferenc: UTAZÁS A FÖLDALATTI MAGYARORSZÁGON
Révai kiadás, 1935.
Barkácsoló nemzet vagyunk, mondja Móra a könyvében. A 
fúráshoz-faragáshoz már a néhai hűn ősök isi jól értettek, 
akár ma a „célszörű'’ szegényemberek. S maga Móra is 
barkácsoló író volt, akkor a legkitűnőbb, ha készen vet az 
élet jellegzetes, érdekes konkrétumokat e lé je . M agának az 
írónak teremtő munkája persze ilyenkor alig akad, csak 
„barkácsolnia" kell, egy kicsit fúrni-faragni, színezni, csi­
szolni az irodalmi „célszörűség" érdekében. Ennek a> „bar­
kácsolásnak" a mestere Móra Feirenc.
M ég egyik könyve sem érdekelt ennyire. Ugyanis itten 
igazán háttérbe szorul az „író". Ásatásainak történetei ezek  
s éppen e légg é irodalmiak ahhoz, hogy az anekdoták tar­
ka füzérei ne nagyképű „fejtegetéseket" koszorúzzanak. V i­
szont e könnyed-csevegő stílus csörgedézése közben igen 
komoly megállapításokat, tapasztalati tényeket mond el M ó­
ra a magyar őstörténetből.
Az őstörtjélnet & az ősköltészet kérdéseit az elmúlt évti­
zedekben fö lötte heves viták kisérték. Az ősszövegek min­
den betű jét megrázták, csak éppen a föld m élyébe nem te ­
kintettek le. Peidig a sírok igen sok mindenről beszélnek, 
annál is inkább, mert E u r ó p a  e g y i k  o r s z á g á b a n  
s e m  r e j t  e n n y i  n é p v á n d o r l á s - k o r a b e l i  e m ­
l é k e t  a f ö l d .
Móra Ferenc ásatásainak eredm ényei bizonyos mértékben  
M a r j a l a k i  K i s s  L a j o s  elméletiéit tám ogatják. Marjalaki 
néhány esztendeje azt vitatta, hogy a sokat kutatott magyar 
őshaza itt volt a Duna-Tisza táján. S a honfoglaláskor egy  
harcias török törzs csak megszervezte az itt élő ugor „pa­
raszttömegeket".
Hóman Bálint történelme „előm agyarnak". hívja aizt a né­
pet, mely az őshazából útnak indulva a honfoglalásig ki­
alakult. Móra viszont előmagyarnak nevezi azokaí a töm e­
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geket is, melyek a hunoktól kezdve a honfoglalás koráig e  
földön letelepedtek. A sírok két embertípusról, két „ősfaj­
ról", tanúskodnak: az északiről s a törökről. A magyarság 
keletkezését peidig Móra a korinthoszi érc keletkezéséhez  
hasonlítja: (,Volt ebben gót, hűn, alán, avar, gep ida, min­
denféle náció, am ely valaha l'akta ezt a földet s egyik se 
pusztult ki róia egészen."' Ezeket foglalta össze, hatotta át 
a honfoglaló magyarság szervező ereje. „Vagy aki még ilyet 
nem látott, annak mondhatok olyan példát, amit bizonyosan 
ő is olvasott. M ikor a római Mummius fölgyújtotta a görög  
Korinthost, az égő város utcáin napokig patakokban folyt 
az arany, az ezüst, a réz, a vas az ólom . . .  az ércpatakok  
összefolytak s lett belőlük egy addig ismeretlen új fém, 
amit az ötvösök úgy neveztek el, hogy korinthosi ©re."
Nem kívánjuk M óra Ferenc állításait a tárgyuk körül folyton  
kiújuló tudományos vita légkörébe helyezni. Inkább fölötte  
örvendezünk, hogy még a halott Móra is ilyen komoly, nagy 
szolgálatot tesz a h u n g a r o l ó g i á n a k ,  mikor kellem e­
sen csevegve és anekdótázva egészen észrevétlenül terü­
letére  vezeti az olvasót. Régészeti tekintetben a hungaroló­
gia már is európai jelentőségű dolog. Móra Ferenc rávezet 
az ízére, az izgalmára s már ez is nagy eredmény. Aki eg y­
szer beleízle lt e  hallatlanul érdekes kérdésbe, az tovább  
is fog lépni.
Illő áhítattal köszönjük meg a halott Móra Ferencnek ezt 
a könyvet.
Sáfáry László: VERHOVINA 
Versek. Munkács. 1935.
M ikor Sáfáry föltűnt, megállapítottuk, hogy Simon Andor 
közelében sarjadt. Simon e légg é népszerű volt, úgy 1928- 
ban, a magyar fiatalság körében, Szlovenszkón is. A primi­
tív ötletekiélrt ofykor igen hálásak vagyunk s nőm vizsgáltuk  
eléggé, hogy Simon Andor érdekes verscsírái milyen sorsra
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juthatnak az éirlelő, aszaló napfényt hullató ég alatt. Bizony 
elfonnyadtak, a s a r j a t  hiába vártuk.
Séfáry útja azonban, úgy látszik, szerencsésebb, Egysze­
rűsége nem olyan bizonytalan sorsú csírák egyszerűsége, 
mint Simon Andoré, inkább: e r e d ő ,  bonyolultabb, válsá­
gosabb lélek tér benne föloldás, megoldás feliéi Éppen ez­
ért fejlődésképesebb Simon Andornál s lírai lehetőségeink  
közé számíthatjuk.
Költészete, akár Simoné, rokonságot tart a k e l e t i  l í r á ­
v á  I. Dé Simonnál e légg é formalisztikus volt e rokonság, 
Sáfárynál pedig bensőbb és llélnyegesebb. Az em ber é le t­
mozdulatai nála ösztönös erővel világhullámokká mélyülnek. 
S valami könnyed, keleti bájja l történik ez. A hullámveró- 
déseket egy-egy összefoglalóbb, egyetem esebb hullám je ­
lentkezése oldja meg. Innen: költői arculatának bölcs-derűs, 
büszke-alázatos tekinteté. Csak ne legyen belő le póz és 
technika.
A mai élet m egderm edtsége, forrása és forrongása, 
erőinek kötetlensége, vagy e  teljes lekötöttség visszafojtott 
láza: nagy indító erő minden útnak induló költő számára. 
E segítséggel nem túlságosan nehláz fölkapaazkodni a hal­
mokra és dombokra. Az út ott kezd nehéz lenni, mihelyt a 
dombok vidám lankái s kényelmes hátai már megjárt stá­
ciók s új szervek szükségesek az em elkedéshez. Sáfáry 
sorsa is e  ponton fog eldőlni.
Igaz, feledhetetlen  „gyöngyszem ei" vannak. A „maguk 
nemében tökéletesek". De ezekben a belső zengés egy kis 
ívdarabkát, vagy köröcskét fut be s önmagába azonnal csur- 
ran vissza. A líra nálunk uralkodó műfaj volt mindig, hozzá 
szoktunk a nagy lírához, a nagy vershez, a szó leg jobb  
értelmiéiben. Visszahatásként tetszhet az ilyen gyöngyszem­
költészet ((, Simon Andort!), d e  megállani itten: h a l á l o s  
v e s z e d e l e m  (I. ugyanőt!).
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TÓTH ÁRPÁD ÖSSZES VERSEI
Rendezte s előszóval ellátta Szabó Lőrinc. Athenaeum ki­
adása. Budapest.
M íg élt ő volt talán az egész Ady-nem zedék lírájában  
legkevésbé népszerű. Fejlődési vonalát nem kisérték figye-' 
lemmel, nem kapott ujjongást, sőt becsületes, e lm élyedő  
kritikát sem. 1920-ig háború volt, tehát az ilyen tiszta köl­
tészet számára kedvezőtlen liéjgkör. 1920 óta pedig eg y túl­
haladott írónemzedék görcsös erőfeszítéseinek s fé lig  vak 
pozícióharcának és egy jobb  sorsra érdemes „új nem ze­
d ék" már-már hínárral fenyegető  taktikázásainak és por- 
tyázgatásainak lehettünk szenvedő tanúi. S ezalatt láthatat­
lanul s föltartózhatatlanui nőtt Tóth Árpád, csak éppen e d ­
dig nem vetette  valami esemény az irodalmi tudatmező kö­
zéppontjába. Most azonban itt hullámzik egész term ése, tö- 
redléikéi, tervei s titkai. S egyszerre reá ébredünk, hogy né­
hány év alatt mekkorát nőtt bennünk.
Csodálkozó áhítattal éljük és élvezzük ebben a „nagy. 
könyvben" sorról-sorra és, lapról-lapra a k ö l t ő i  m a g a ­
t a r t á s  t e l j e s  t ö r e t l e n s é g é t .  Az állandó etikai lé- 
lekzést, melyet nem fe jez ki szavakkal, hiszen nem is kell 
és nem is lehet így kifejezni, de fogyhatatlan belső  
zenét csinált belőle, mely induló is> ébresztő is és « I  e t -  
e l v  is. S kényszerít bennünket, hogy az „időről" és „örök­
létrő l" kissé elgondoi'kozzunk. A költő, a kapu, m elyen ke­
resztül az idő a másik partra lép, hol robbanással, hol a 
szelíd áldozat ilyen Tóth Árpádhoz illő kék-arany füstjével, 
d e  átlép, vissjzafojthatatlanul és hősiesen. Szinte ujjongunk  
hogy mennyire jellem zi e heroikus mozdulat, e szabad hul­
lámverés egész költészetét. (Ma az írók nagyrésze inkább, 
a kapu előtt zsivajog, fogadkozik s igér. S közben polgári 
énjét, pozícióját, és lehetőségeit őrizi, gyarapítja és menti.)
Abban a korszakban élt és írt, melyben az „én", az „eg yé­
niség" a költészet s az emberi gondolkodás középpontjába  
szökött. S Tóth Árpád nem született az „élet fejedelm éi- 
nek", finom, lágy, törékeny egyénisége magányra ési m edi­
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tációra termett. Ez a természetes adottság te tte  a parnasz- 
szisták rokonává ezért menekült egy „hideg, objektív világ­
ba", illetve menekülhetett volna, de ő ezt a világot a föl­
áldozott egyéniség meleg véréből,, vérének színképéből 
festette meg. A „Hajnali szerenádban" (m egjelent 1913-ban) 
alig van vers, melyben egyéniségét föl nem áldozza, el nem 
siratja, de rajta túl örökebb, egyetem esebb világot akar 
építeni, ami következő köteteiben („Lomha gályán" 1917 s 
„Az öröm illan", 1922) egyre tisztább művészi tökéletesség­
gel sikerült. A merengiéls és a meditáció eg yre  jobban új v i­
lággá szélesedik, fogyhatatlan esztétikai örömmé s meg­
nyugvássá. De közben, mintha valami elmaradt volna, —  ezt 
éreztük: —  egy fejlődési lépés hiányát, az esztétikai töké­
letesség kissé fáradt és fárasztó egyoldalúságát.
Annái nagyobb meglepetés volt a „Leiektől lé lek ig"  
(1928), mely utolsó évei termését adta s már halála után je ­
lent meg. A költő, anélkül, hogy formai s eszmei tökéletes­
sége csorbát szenvedett volna, visszatért az időbe, hogy 
versről-versre, napról-napra, újra és új fájdalom mal, új vér- 
áldozattal elszakadjon tőle. A fiatal magyar líra ( E r d é l y i )  
szelleme is m egérintette, felszívott egy friss légáramot, hogy 
a maga érett s teli színeibe és fényeibe szüretelje. Külsőleg 
nem is érezhető ez a hatás, de annál szerencsésebb volt a 
belső szerepe, a költőnek már szinte sztatikussá m erevedő  
belső formái megmozdultak, felfrissültek tőle. M erengése és 
meditációja számára új világot gyúrt, a maga eredeti tör­
vényei szerint, d e  már az élet frissebb, e levenebb ízű e le ­
meiből és anyagából. Tóth Árpád költészetébe eddig bele  
kellett helyezkedni, most már: természetes erővel vitt be 
eb b e a világba s humanitása természetes testvérévé tett. 
S mindenütt az emberi kifejezés, kifejezhetősélg végső fo­
kát éreztük, olyan tökéletességgel1 ismerkedtünk meg, me­
lyet fokozni már alig lehet.
Az új Tóth-Árpád-könyv azonban m egjelent kötetein kívül 
új ajándékot is nyújt: h á t r a h a g y o t t  v e r s e i t  é s  t ö ­
r e d é k e i t  Szabó Lőrinc gondozásában. Szabó Lőrinc kitü
5?
nő Tóth Árpád-tanúimányt ád előszónak s a költőtárs le lk i­
ismeretével gyűjtötte össze kéiziratfoszlányokból a félben  
maradt s m egakadt terveket. Elemek ezek, törm elékek s é p ­
pen ezért mutatják olyan tisztán e  költő tökéletességét. A 
töredék-sorokban egész versek lénye s e re je  zeng.
„Te érted, mondd, te élrtéd? Gyenge, zöld  
Vállával a kövek közé feszül1 
A zsenge fű, s mint egy smaragd sóhaj 
A napba reszket és . . ."
E négy sor alig ád kevesebbet, mint egy egész vers. A 
fű megdicsőülése ez s ezáltal az egész természet megdicső­
ülése. Tiszta s szinte minden emberi zsivajnál drágább ter­
mészetbeszéd hallható itt, az em beri nyelv csak tökéletesen  
sikerült fordítása néki. Tóth Árpád mélitő folytatója a d eb ­
receni „füvészeknek" (Méliusz Juhász Péter, Földi, Fazekas, 
Csokonai), az ő halhatatlan természétkuitúrájuknak. S méltán 
pihent meg és virult ki természetfilozófiai merengéssé örök 
m erengése az utolsó években.
S van egy valóban óriási töredéke: „Elkoptam", harc a 
végső titokkal, vallomás az élet és halál között. A megírt 
sorok messzire sugárzó ere je  itten észrevétlenül kitö lti, át­
áradja a hiányzó sorokat. M ár ezért a versért is érdemes  
lett volna új Tóth-Árpád könyvet kiadni, die különben is: a 
m a m é r l e g é n  v é g t e l e n  n a g y  s z ü k s é g ü n k  
v a n .  e r r e  a t i s z t a  s i ú l y r a . *
FÉ3A GÉZA
*) Tóth Árpád eddig meg nem je lent verseiből fo lyóira­
tunk alábbi helyén adunk kis gyűjteményt.
TÓTH ÁRPÁD POSTHUMUS VERSEIBŐL
ELKOPTAM . . .
Óh ifjan hányszor lestelek,
Vígan, bizon kerestelek .
Bordáim rácsos lugasán 
A szívem úgy izzott feléid,
Mint a tavaszi lugasok 
Rácsa közt piros lampion .
És lehunyt szemmel hittailak,
Te testtelen és drága1 füst, 
Hányszor m ellemre szittalak,
Te . . . és drága széli,
Mellem  remegő függönye  




Csak egyszer borulni föléd. 
Elkoptam. Nézz rám.. Nézz felém .
Itt állok és nem is tudom,
Éltem delén, vagy esteién,
És azt hittem, hogy rádnyitok,
Te iszonyú, te nagy titok . . .
Nézd, nincs páncélom, mellvasom, 
Kitakarom a mellkasom,
E borda, —  rácsos bús lugast, 
Zászlós tüdőm, a bús lyukast . . .
Tüdőm rekedten felzihál 
A csontos rácau furcsa kasban,
Mint őszi széliben csapkodó 
Tépett függöny a> bús lugasban . .
A vérerek bús ágbogén  
Roncsolt tüdőm rőt lomb a fán . . .
. . . Levánnyad róla, mit a bús, 
elomló lomb, a gyenge hús . . •
A bordák közé aggatott 
Tűdőt/ mit bús kór lyuggatott
S melyből, ha néha , . . vér




Itt, északi hegyek között . . .
Ha rossz voltam s hanyag,
Ki volt rossz, a lélek vagy a test,
A szikra vagy a bús anyag?
HARANGVIRÁG
Harangvirág, harangoz, hallgatom.
Szeretnék boldog lenni egyszer.
Boldog lenni, nagyon, nagyon.
És nem leszek, ha nem igyekszel.
Most süt. a nap, kék csoda vagy.
Harangvirág, illat s zene a kelyhed,
Ha van, őrjítő titkodat,
Most fúdd rém, reszkesd el, most énekeljed .
Daj neked,, ha most legurul a nap 
És kék szépséged áhítata lusta, '
M eg nem rezzenti holt szirmaidat 
Többé az Isten semmi angelussa.
Fagyott virág, majd éllasz a tetőn  
Az özvegy erdő barna bánatában  
A hideg felhők alatt reszketón,
Sirnál, de hangod nem talál utánam.
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ARANYLÖVEG A MESSZI ÉGEN
Mint óriás aranylöveg  
Nagyívvel éigre száll az új nap, 
A házak aiján mind kibújnak 
A fürge gépfegyevercsövek:
A zsenge ágak s mind e csőben 
Robbannak már a szapora 
Rügyek: tavasz puskapora 
Fojt és kábít a levegőben.
Izgalmas, édes puskapor.
Ki szívre szíhat, jó  is annak,
Kinek még víg csatái vannak 
Vággyal, tüzékkel és bibor 
Orcájú szép ellenfelekkel, —
De lám, én rosszkedvő vagyok,
A nap szemfájdítón ragyog,
Káprázva és lustán kelek fel.
öltözködésem  meg-megáll,
Hová sietnék? unt robotra? 
Kezemben villan a borotva,
De valami sötét szakáll,
Valami tüskés, ócska bánat 
Ul rajtam é!s nő, mint a holt 
Arc bús bozótja, furcsa folt.
M ely  irthatatlan, újra támad.
És mégis, robbanj csak, te szép 
Aranylöveg a messzi égen, 
Hozsánna néked: éljen, égjen  
Új lázaik közt a földi nép:
S míg jár közöttük lassú sétán 
S hüs békét miméi, fanyarat.
Gyújtsd ki lazító sugarad 
A halovány képű poétán.
Háthogyha int még új tavasz 
Őnéki is? és lomha, kényes 
Lelkének, bár nem oly igényes, 
Mint az istenek s a ravasz 
Dúsgazdagok, háthogyha járna 
Az élet egy jó  mosolya,
M ely  édes, mint az ibolya 
S elzsongit, mint a siri párna?
TEST CSODÁJA
Ámultatok már néha, mily csodás 
Világ a test, az ős sejt-tömkeleg?
A bennem zsúfolódó különös 
Csodákra én riadtan figyelek.
M ily csoda ez: Hamlet vagyok, borús, 
Vándor, ki célom s utam nem tudom,
S mégis bennem ezer és miriád 
Mozgás rohan biztos célú utón.
Mosolyognék egy új, szép, friss mosolyt, 
De a szív biborló öbleiből 
■— Sejt sejtnek adja —  száll már biztosan 
Szememig a vén könnyek vödre föl.
Dacolnék új, szép daccal, ám kemény 
Szájam körül már csöndes árkot ás,
Szelíd: és gyáván reszkető mosolyt 
Az ősi alázat és megalkuvás.
Henyiéilnék, oh hisz csak henyélni jó,
Ülni a napban. M inek a robot?
S agyamon ezer apró kalapács 
Veri a marsot: az időt lopod I
Lázadnék: nem leszek rabszolga már! 
Haláltl S csípőm körül már isteni 
Álnok tüzekkel bizserget a vágy:
Élni és új rabszolgákat nemzeni!
Ki te tte  ezt velem? Óh emberek,
Ki tette  ezt velünk? Ki oltja át 
Bús testekből új bús testekbe az 
ö rö k  parancsok sötét csapatát?
Neki mindegy az én, ■& bús egyén,
A giéip a fontos, mit testünkbe rejt. 
Hadd szorítsa idegen titkait 
Nem zedékről, nem zedékre a sejt.
Vázlatok vagyunk valaki kezén,
A sok torz vázlat szemétre kerül,
De hátha egyszer teljesül a mű,
Hátha az ember végre sikerül!
Ludo O ndrejov szlovák költő: MARTIN NOCIAR 
JAKUBOVIE
(Napló az életről, szerelemről, halálról és jövőről 
c, kötetéből)
A „M agyar írás" régi programjához hív, mikor egész csok­
rot ád egy fiatal szlovák költő verseiből. Ludo O ndrejov  
„Martin Nociar Jakubovie" c. verskötete 1932-ben je len t meg 
Túrócszentmártonban s a mai szlovák irodalom legfrissebb  
Ígéretei közé tartozik. O tt ragyog e  költészeten a szlovák 
lé lek üde, örök naivitásai, de  az új nemzedék nagy szociális 
vágyakozása és emberi igazságérzete is. Ludo O ndrejov  
olykor a líra legvégső határánál, a lírai próza területén jár. 
De ott is eredeti. S könyvéből elevenen sugárzik a fejlődés- 
k:é)pesség.
Ö  é s  é n .
—  Szeretlek Téged, ahogyan csak em ber a szépséget sze­
retheti.
És ő így válaszolt:
—  Köszönöm a jó Istennek', hogy legalább m egismerhet­
te lek s boldog lehettem életem ben én is.
Aztán elbúcsúztunk, mert így parancsolta az élet.
—  M enj férjhez, leányka, hogy megélhess.
—  S te, Márton menj világgá, hogy megkeresd minden­
napi kenyereid.
Ü d v ö z l e t .
Eltávozom a szülőházamtól. Itt állok a Temrava tete jén, 
odaient szorong édesanyám öreg házikója.
Hozzátok száll üdvözletem ködös messzeségek! Látom az 
utat, am ely erről a hegyről ismeretlen tájakra vezet. S ér­
zem titkos susogástok . . .  Ti füvecskék, szabadság іЬоІуаь 
illatú virága: üdvözöllek! Szabad madarak éneke üdvözöl 
titeket a pirkadó hajnalon.
M ire a nap ienyugszik és nyugat vörös virágai á tevez­
nek az égen, láttok maijd engem távoli utakon lépegetn i.
66
>Engedjétek, hogy találkozzam az ismeretlennel, mert őt me­
gyek keresni. S ha nem volnék méltó feladatomhoz, sodor­
jon el engem a tavaszi vihar ereje.
Körülnézek még egyszer, tekintetemmel búcsúzom a szü­
lői háztól. Fogom mogyorófabotomat s elindulok napnyugat­
nak.
Ott lent, ott maradt az én öreg édesanyám.
A T é v e d é s  e m l é k o s z l o p a .
A negyedik határban hatalmas emlékmű áll, a nemzet 
ép íti prófétáinak. Az emlékműbe aranybetükkel ezt vésik:
„Becsüld meg szabadságodat!"
De az emlékmű alatt a nemzet éhségtől megkínzott gyer­
mekeit látom. Nem szabad az, akit gyötör az éhség.
IB1 o f o n d é s  a z  i g a z s á g .
A koldus öreg, terebélyes fa alatt éjszakázik. Hallgatom  
esti énekét, amely gyötri szívemet. Azt mondja, hogy b o ­
lond az- aki az igazságot keresi. így nevezte el bolondna'c 
a lélkemet.
É j f é l i  l á t o m á s o k .  
Szelek futottak a  fáradt földeken,
Énekük csodás ritmusa száll.
Múlt századok őszi fájdalmát takarta 
Fák ágain a fáradt napsugár.
Csodálatos: alkonyodott éppen.
Feketeselyemben jött az est 
S szelek szava vad üvöltéssé vált,
Egyetlenné: Keresztrefeszített!
Én láttam Jézust, sápadtan közelgett,
Izzón lángra gyulladtak a felhők.
—  Mindennapi kenyerünk . . .  —  így könyörgünk 
S bíborvörösben áznak az erdők.
Késő este lett, elhalt a szó csendben,
Seholse fény, arasznyira látok.
A bolond lépése koppan tompán, aki 
Keresi egyre az igazságot.
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A h a j ó t ö r ö t t e k  v á r o s á b a n .
Sok-sok nap s é'j maradt mögöttem, sok nap és éj. Ma- 
nagy városba érkezem, amelyet a világ a hajótöröttek vá­
rosénak nevez. A felhőkből fénykévék zuhognak a földre.
A négyszögletes téren rongyosak ezrei tolonganak, ak ik  
így kiáltoznak az éjszakába:
—  Földanya a mi anyánk! Ö adta1 az éie te t nekünk s a jo ­
got, hogy éljünk.
—  Aki életünk feltételéül a kemény munkát szabja s neno 
adja azt nekünk, az vélt az 6 törvényei ellen.
Hallgatom. Lövések koppannak s tompa ütések hallatsza­
nak. A kiáltozok szétszakadnak.
A négyszögletes térre hatalmas árnyék borúi -— talán az 
én századom árnyéka az.
M e g v e r t e k  e g y  k u t y á t .  
M egverték a kuityát 
holdvilágos éjje l.
Üvöltése széttörte a csendet, 
szidta az életet,', a szégyenteljeset.
Az élet kacagott 
esti fénysugárnál.
Fehér ködnyáj legelt tölgyfa erdő aliján,
M erengve a fák néma szaván.
Senkisem hallotta
Ki bánta volna,
az éj gom bolyította fonalát.
Fenséges csend támadt hirtel’en 
elre jtve az állat szörnyű fájdalmát.
H ív  a z  á r n y é k .
Eltávozom a szomorúság városából, mert fertőzöttek a se­
bei. Szemeimet az erdei patak tiszta vízével megmosom és 
sebeim gyógyfüvekkel bekötözöm, hogy ne égessenek. A  
tér árnyéka üldöz s megtört hangon szólogat:
—  Te futsz ebből a városból, d e  nem menekülsz a jo g ta - . 
lanság elől, mert az uralkodik széles e  világon.
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A m u n k á r ó l  é s  a z  e m b e r i  i g a z s á g r ó l .
Itt ebben a bányában köveseden meg az éin kenyerem, 
itt a hajótöröttek városa mögött. Itt hangzik a bányász sza­
va a  munkáról és az em beri igazságról:
—  Csak mi tudjuk mi э  munka, amely minket minél e lőbb  
elárul. Helyeinket zakatoló g épek foglalják ei s mi feles­
legesekké válunk.
—  Csak mi tudjuk mi az igazság. Olyan mint a rossz asz- 
szony, aki rengeteg férfit csábít el', hogy érette halálig küz- 
ködjenek. A végén a legerősebbnek ad ja  magát oda.
—  Mindenki annak az igazságát keresi, aki ve le a szen­
vedésben osztozik . . :
De egyik nem hallgatja a másikat, odafordul a több iek­
hez:
—■ Milyen jutalmat várunk azért, hogy életünk ezen a föl­
dön már maga э pokol?
A bányászok felelnek:
—  M ienk lesz az örök megváltás, —  így tanítják a föld 
bölcs papjai.
A bányász fanyaran mosolyog s tenyerével eltakarja arcát, 
míg a bánya felett ismeretlen g épek zakatolnak. Közeled­
nek, közelednek, hogy egyet-egyet megöljenek s megsem­
misítsenek közülük.
A b á n y á s z o k  i z g a t ó  b é s z é d e .  
Ütlevet kapunk aranycsillagokba,
s kérges kezünk munkájától kacag másoknak a gyomra. 
Ugyan ki váltson meg minket?
V ilággá veri a balsors fiainkat, a véreinket,
De csalódottan csak megtérünk.
M últ századok átkaitól zúg s vérünk.
Balga gőggel kinevetnek.
Anyaföld is csak a sírban táplál minket.
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H a l l g a t n a k  a z  e r d ő k .
Csak az erdők állanak és hallgatnak köröskörül. Elhagya­
tott kunyhóban élek.
Az est csendjében a bányászok éneke szóródik a fák  
közé lentről, a völgyből.
A b á n y á s z o k  éi n e  k e.
Sötét éjszakák borulnak 
ablakaink alatt,
Hej em bertelen őrei 
A szegény raboknak: 
búcsúsok is ilyen é jje l 
sötétet álmodnak.
A napok szállnak, 
mint a halál madara, 
az élet dalol, 
aszott böjt a dala.
De jön még új hajnal, 
haragos pirral arcán 
s megváltó diadallal.
*
A z  e m b e r t e l e n  n é p e k r ő l .
Ócsárolják a bányászok kenyerüket s elitélik a jogtalan­
ságot.
Én ЗакоЬі Mártom, gyalázom léíünk céltalanságát s így 
kiáltok:
—  Ismertek-e olyan népeket, amelyeket a szeretetért, az 
em ber legszentebb vonzalmáért megöltek? .
—  Ismerték-e olyan népeket, amelyek titeket em berségre  
tanítanak s ők maguk nem em berségesek hozzátok? Enge­
delmességre tanítanak, hogy leigázzanak? Szeretni tanítják  
a nemzetet s ők maguk nem szeretnek titeket?
—  Ismertek-e olyan népet, amely titeket Krisztus tanaira
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tanít s ő maga legtöbbet vét Krisztus tanítása ellen? Mu­
tassátok meg az utat, amely hozzá vezet!
Bírókra kelünk. Bírókra kelünk az igazságért, azért a hízel­
gő asszonyért, aki mindig a győző oldalén áll!
A bányászok susogják: Rólunk beszél, kövessük őt!
A világosság felé törünk, amely a távolban gyullad fel. A 




BOVARYNÉTÖL —  UNDSET IDA ELISABETHJÉIG
Ha az irodalmat és annak hatásait nagyobb távlatból néz­
zük, akaratlanul is igazat kell adnunk egyben s másban W il- 
de Oszkárnak, aki közhellyé vált, d e  soha egészen el nem 
fogadott (paradoxonéban azt mondotta, hogy nem a művé­
szet utánozza a természetet, hanem az élet, azaz a term é­
szet utánozza -a; művészetet és az irodalmat. Letagadhatat­
lan, hogy a szellemi élet előőrsei, a zsenik előre látnak do l­
gokat, a korszellemet előre m egérzik s mikor annak k ife je ­
zést adnak egy-egy alakjukban, nagy töm egekben ébresz­
tik fel hősüknek vágyait, céljait és törekvéseit. A XIX. szá­
zad suffraget mozgalmát, a nők emancipációját például köny- 
nyen lemérhetjük egy néhány világhirességre jutott asszonyi 
regényalak népszerűségéből is. B o v a r y n é  tö rté n e te ‘ és 
K a r é n  i n a  Anna tragédiája tette  igazán tudatossá a meg 
nem értett asszony alakját, akinek el kell pusztulnia, mert 
családi életén túl a k a r ja ^  boldogságot íéts a szerelmet meg­
keresni. És azután jö tt a N ó r a  probléma, a családjából ki­
vált és kenyérkereső pályára induló nő típusával. Hogyne  
keltett volna forradalmat ez az ibseni dráma, mikor egy  
egész korszellemet fe jezett ki, mikor újságcikkeknek, köny­
veknek, tanulmányoknak és színdaraboknak egész töm ege  
végezte m ellette a felvilágosító műnkét,( "mikor utópisztikus 
fényekben csillogtatták meg lépten-nyomon a családi é le t  
terheitől megcsömörlőtt asszonyok előtt azt a társadalmat, 
amelyben férfi és nő egyformán szabad léiny, aki szabadon  
rendelkezik sorsával, még ha előbb el is> kötelezte m agát a 
családi é le tre  és ha ennek az elkötelezettségnek gyerm e­
kek képében már zálogai is támadtak.
Mert össze esett az áramlat a házassági jo g  reform éjával 
is. Európa legtöbb országában áttörték a törvényhozók az 
egyházak Krisztustól rendelt álláspontját és mélységes rész­
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vélt fordult Karenina Anna iránt, akit az ortodox orosz törvé­
nyek nem engedtek szerelméhez vagy az angliai regény­
hősnők felé, akiket társadalmilag tett volna lehetetlenné a 
válás. Ezeknek a hősnőknek kiomlott vére volt a forradalmi 
zászló festékanyaga, amivel rohamra indultak a házasság 
m egkötöttsége ellen. A vallásos élet közben egy nagy el- 
lanyhulást folyamat mélypontjára jutott, az átmeneti kor zűr­
zavarában sokszor az egyház védelm ezői is a kétezeréves  
szervezet külsőségeit próbálták védelm ezni iéls a keresz­
ténység lényege iránt egyes szentek;, kiváló papi személyi­
ségek és nagy gondolkodók kivételével vak és süket volt 
a világ. S mivel az áramlat nem talált kellő ellenállásra a 
hit parancsaiban, a rosszul értelm ezett női emancipáció láza 
ellep te  a világot. A N ó r á k n a k  és K a r e n i n a  Annáknak 
előbb az irodalomban akadt egyre több mása lefelé a félrc- 
művekig, a ponyváig és a filléres regényekig (mert T o l s z ­
t o j ,  F l a u b e r t  és I b s e n  még mély emberi igazságokig 
érő művészetet reveláltak.) azután pedig az életben is egy­
re több lett a meg nem értett asszony, az Isten háta mögötti 
falukig is, ahol1 apró Bovarynék nőttek, a valóban létező  
problém ákat mér egészen elsekélyesítették s tuilajdonképen 
a kereszténység lényege a lemondás, az önmegtagadás, a 
házasságban való megszentelődés ellen folyt a harc a sajtó 
már kibirhatatlanra duzzadt tömegén keresztül.
W ilde Oszkárnak sok játékos és csak a megdöbbentés  
kedvéért írt aforizmája közül annak az egynek valóban az 
igazai volt: az élet soha nem észlelt formában leutánozta az 
irodalmat.
Az ébredéis lassú és keserves volt. A háború véres tanú­
ságtétele volt szükséges és az a végtelen anyagi és erkölcsi 
nyomor., ami nyomon követte, hogy a megoldást keresők új­
ra csak az evangélium parancsaiban kereshessék és talál­
hassák meg a megoldást, az egyedül járható utat, ami a ro­
mok közül felfelé vezethet. A válság e lé rte  m élypontját, a 
fekélyek felfakadtak az országok, nélpek és társadalmak test- 
jén  s a kereső lelkek, miután minden más megoldásban tör- 
vényszerűleg csalódniok kellett, elérkeztek az egyszer és
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örökre kimondott parancsok kérlelhetetlen igazságéhoz. S 
ez a korforduló az irodalom fordulóját is magával hozta. 
Lassú földrengések je lezték  már évtizedek óta, hogy az em­
beriség most újra vajudja sorsát, hogy a kivénült világ  fe lé  
a szellem és a lé;lek újra térmékenyítő fellegei kezdenek  
tornyosulni hogy megöntözzék az eltikkadt és m eddővé vélt 
talajt. Szinte áthatolhatatlan kéreg borúit mér a lé iektelen- 
ségből, a pozitivista materializmusból és a hitetlenségből a 
világ szellemi életére. Most lassanként a szellemi é le t leg ­
nagyobb keresői szívükben Istenre találtak iéts: m egtérésük­
kel egymásután repésztgették meg ezt a kérget, amit egy  
újból revelálódott lelkiség harmatcseppjei kezdtek puhít- 
gatni. A nagy megtérők kora következett el, egymásután  
jö ttek a H u y s m a n s-ok, a C l a u  d e  l e k ,  a P a i p i n i e k *  
a Sigrid U n d s e t e k ,  a M  a u r i a c,ok, a M a r i t a i n e k ,  
akik mielőtt otthagyták egy kivénült szellemiség karámját, 
abban csak a ; intellektuális környezetben is legelső klasz- 
szist je lentették és ehhez a klasszisukhoz szerezték meg a 
kerezténység örök törvényeinek megértésével azt az egyen­
súlyt, amelynek hiányában a világ többi része ma katasztró­
fából katasztrófába tántorog.
S most iuijra módunkban áll,, hogy az Oscar W ilde parado­
xonénak érvényességét megvizsgáljuk. Hogy csak a próblé^ 
mák egy kis részét érintsük, maradjunk megint a kor asz- 
szonytipusánál, a házasság kélrdésénél. Az emberiség szel­
lemi előőrsei ma újra egy asszonytipust hirdetnek, d e  nem 
a Nórák, Karenina Annák és Bovarynék asszonytipusát. Az ő 
asszonyaik is függetlenek ugyan, de nem azért, mintha fér­
jüket és gyerm ekeiket elhagyták valami különb é le t utáni 
lázban, hanem, mert valahogy egyedül maradtak, vagy  
mert a mai élet iramában csak úgy tarthatják fenn családju­
kat, ha férjük mellett ugyanúgy kiveszik részüket a^  külső 
élet küzdelmeiből is, mint élettársuik, aki egymaga nem ké­
pes megküzdeni a mai kor term elte nehézséigekkel.
Vegyünk itt is csak három alakot korunk irodalmának há­
rom reprezentatív típusát, három példát a leg jobbakból.
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mintahogy Tolsztoj, Ibsen és Flaubert is a csúcsokat je len ­
tették a maguk idejében.
Az egyik M a u r i a c  halhatatlan regényalakja, B I a n c h e  
h r o n t e n a c .  Egy asszony, aki egyedül maradi öt gyerm e­
kével, mert férje  korán elhalt. Fiatal még, gazdag és érzi, 
hogy könnyen találna férfira, aki szeretni tudná, és  akkor 
gyerm ekeire néz, akiknek ő je lent mindent s akiket megfosz­
tana önmagától, ha egy idegen féirfinak adná oda magát. És 
Blanche Frontanac egyedül marad. Gyerm ekei lassanként 
feléiiik, kiszívják é le tere jé t, szépségét, frisseségét s ahogy ők 
nőnek és erősödnek, ő egyre sápadtabb, törékenyebb és 
beteg eb b  lesz. S azután a gyermekek kezdik el élni a saját 
éiletüket. Ö lassan elveszti közöttük hivatását, az élet m eg­
járni való útjai törvényszerűleg eltávolítják tőle1 azokat, akik­
ért mindent feláldozott, Fiai szenvedélyesek, vakon rohan­
nak életük iázában s azokat a gyerm ekeit, akik meghéza- 
sodn-aik, egy asszony vagy egy férj vészi el tőle. Blanche a 
végén már csak az imáiban él értük és akkor, mikor itt a 
földön az értük való imákat elvégezte, meghal. Meghal 
fé lreértetten és egyedül. De életének áldozatai nem múlnak 
el vele. Emléke megmenti a síron túl is öngyilkosságba ro­
hanó fiát, a rájuk fordított energiák maradandóan tovább  
kormányozzák magasabb erőkkel egyesülten családjának 
sorsát.
A másik tipus Allia R a c h m a n o v a ,  akinek naplói, je ­
léül a benne foglalt eszmék korszerűségének, ma világsikert 
értek el. A kis orosz lány éle te  ez, aki a bolsevizmus rém­
ségei közt taíál ró egy osztrák hadifogolyban életének kiegé­
szítőjére. Egy kis mai értelem ben felvilágosult intellektuális 
lény é le te  ez, aki sokat tanúit, előadásokat tartott az eg ye­
tem en 's aki é i sem tud a szellemin kívül más fajte munkát 
képzelni. S egyszer csak kiutasítják őket Oroszországból. 
Férje diplom ája Ausztriában nem érvényes s Rachmanova 
tejcsarnokot nyit Bécs egyik proletárnegyedében, hogy fér­
je  tanúlmányait újra elvégezhesse és< hogy kis fiával addig  
se haljanak éhen. A törékeny, szellemi munkához szokott 
asszony tét!i hajnalokon hordja a te je t és a gyümölcsöt a
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piacokról, mos, főz és súrol, mert szereti a férjét és gyerm e­
két és mert keresztényién értelmezi a házasságot. A végét 
felesleges elmondani, hisz majdnem mindenki olvasta ezt a 
könyvet aminek legnagyobb szenzációja, hogy nem kitalált 
regény, hanem valóban megtörtént életsors naplóba foglalt 
leírása. Allia Rachmanova a XX. századbeli keresztény Euró­
pa Nórája, aki már m egtette visszafelé azt az utat, amin 
asszony őse ingatag lábaikkal égetett cukrosmandula rágcsá- 
lása közben elindult.
A harmadik példa Sigrid U n d s e t  legutolsó regénye, az 
I d a  E l i s a b e t h .  Ugyanazok a problém ák merülnek fel e b ­
ben a könyvben, mint, am elyek a világválság általános kí­
sérőjelenségei. A felbomló család, a kenyérkereső nő, a 
férj, aki egy fillért sem tud felesége és gyermekei számára 
megkéresni s am ellett meg is csalja és az asszony, aki gyer­
mekei megmentése miatt külön költözik férjétől és maga 
alapít magának exisztenciát. Később, mikor már a nyomor 
évein túljutott, mikor már rendes exisztenciát terem tett ma­
génak, újból férjhez akar menni Szereti a férfit és, minden 
ösztöne fe lé je  sodorja. De közben a gyerm ekei már lassan­
ként felnőnek és gondolkozni kezdenek. Szemükben apró, 
zavart törések mutatkoznak, arcuk néha szomorúra torzul és 
nem örülnek az új apa ajándékainak. Csak egy jogfosztó és 
bitorló idegent látnak a férfiban, aki abból a szeretetből 
akar elvenni, ami eddig az anyjuk részéről teljesen és eg ye ­
dül csak őket illette .
És közben m egjelenik az elvált, hűtlenné vált férj. A régi 
felelőtlen, könnyelmű férfi, megtört, tönkrement, halálos be­
tegen érkezik egy tüdőszanatóriumba. A gyerm ekek tudják  
apjuk hibáit és ismerik az anyjuk é letét, mindent, amit é re t­
tük tett. Emberileg érthető volna az anya ujabb házassága, 
mikor az apa nemsokára meghal és az asszony felszabadul. 
é s  Ida Elisabeth miután férjét hosszú ideig  ápolta, miután 
fizette a lészegényedett férfi szanatóriumi költségeit és mi­
után eltem ette ót, nem megy wijra férjhez. Ráébred, hogy az 
életben vannak helyzetek, amikor csak a magunk vágyainak  
megölésével, feláldozáséval szerethetünk igazán és száz-
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százalékosan s hogy egyszerre nem lehet többeket szeretni. 
Az Ida Elisabeth gyerm ekei egyben s másban örökölték ap­
juk állandótlan természetét. Az anya. aggódik értük. Ki tud­
ná kifürkészni ezeknek a zsenge lelkeknek titkait, hajlitat- 
lan lelkűknek kétségeit és viharait. M ikor anyjukat az új fér­
fival látták, akkor sem beszéltek, csak öntudatlan megreme- 
gésükkel és szemük szomorúságával. És most, mikor látják, 
hogy az anyjuk milyen nagy dolgot művel értük, mikor le ­
mond a vőlegényéiről, újra csak a szemük beszél. M eg érte t­
ték, hogy az anyjuknak mibe került ez a lemondás, s ennek  
a példának a tüzében valahogy megedződnek. Zsenge ko­
rúikban férfivé válnak és anyjuk bátran indul velük tovább az 
éle tbe , am elyet eddig sikerült megharcolnia.
Három aiak vézna váza ez csupán. De egy egész új világ • 
erői és megváltódása lappang ezek mögött az asszonyi sor­
sok mögött. Egy új Európának szellemét sugározzák szerte­
szét, amely vagy újra keresztény lesz <é:s megtartja a helyét 
a világban, amit évezredeken keresztül való folytonos fe j­
lődésben vívott ki, vagy elsüiyed majd;, hogy Ázsiának vagy  
Amerikának Görögorszéga legyen csupán, ahonnan a> világ  
egyideig  még importálhatja magának egy intellektuálisan  
túlérett alexandriai civilizáció termékeit, de amely Európa 




AZ ÁLARCOK ÉS FRÁZISOK HALÁLA
Másodiik beszélgetés E i b I professzorral.
K é r d e z ő :  Beszállni kezdtünk múltkor az új világszellem ­
ről. De minden korforduilónál az új szellem csalhatatlanul ki 
szokta keresni magának az új em berek első garnitúráját. Az 
első megvalósítókat: egy új kor új követeit. Ezeknek homlo­
kán most is egy félreism erhetetlen, közös jegynek kell ra­
gyognia . . .
E i b l  p r o f e s s z o r :  Többek között, de úgy lehet elsó- 
. sorban s mindennél fontosabb ismertetőjel a következő: Az 
új államférfinak nemcsak h a r c o l n i a  kell az igazságért, 
szóval, törvényjavaslatokban és rendeletekkel. De igazság­
ban kell é l n i e  is. Személyes é le té t értem.
K é r d e z ő :  Ez az aszkezis ideálja megint?
E i b l  p r o f e s s z o r :  Úgy van. Ez a z  a s z k e z i s
i d e á l j a .  Ennek a szellemnek közeledő szárnysuhogása 
minden ország fölött hallatszik. Ne-m az o k o s s á g ,  de  a 
b ö l c s e s s é g  a kötőanyaga, mellyel épít; bölcsesség 
azonban nincsen önmegtagadás nélkül. Egy részietpélda: 
Doumergue miniszterelnök vérbeli, idős liberális francia po ­
litikus. Távolról sem az új ember. De hogy a helyzetet ma 
Franciaországban fenntartsa, ő sem a liberális politikai ta­
pasztalatok presztízsére támaszkodik már a közvélem ény  
előtt, hanem m egbízható egyéniségének kisugárzásárai, köz­
ismert b e c s ü l e t e s s é g r e .  Egy nem-politikai ős-elvre  
tehát, melynek, ha jól megnézzük, több köze van a valláshoz 
mint a politikához. A bizalom az új világ törvénye szerint 
nem a politikusé, hanem az apostolé; nem az ,,okos em­
b eré", hanem a bölcséi. Nem a diplom atáé, aki m egnyírja a 
régi, fonnyadt bokrokat, hanem az aszkétáé, aki vérével és 
verejtékéivel öntözi az elszáradt, elromlott talajt. Miért?  
Hogy u/jra vessen s új élet nőjjön belőle. A nyugati kultúra- 
körnek egész rádiuszában azonban, vagy nevezzük —  talán
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helytelenül —  a „fehér civilizáció" túlnyomó területén, ma 
-már gyökeréig kiszáradt területeket találunk.
K é r d e z ő :  Tehát mindenütt ú j r a  kell vetni?
Ei b l  p r o f e s s z o r :  A. vetést megelőzi a szántás. El tud­
ja -e  valaki hinni azonban; hogy a szellemi szántás munkájá­
hoz a régi értelem ben vett vezetőnek, aki hiúságban él s 
a hatalomhoz élvezettel tapad, megvan hozzá , az erkölcsi 
ereje? A szántó-vetők mind aszkéiták, ha igazán azok s a 
szellem életében tízszeresen azok. A világáramlatnak ez a 
bekövetkezendő fordulata már most is olyanfokú nyomást 
gyakorol, hogy a régi világ mai vezetői: államfők és minisz­
terelnökök, vezérek és politikusok1, ha h a t n i  akarnak,, már­
is e l ő l e g b e  k ö l c s ö n ö z n e k  m a g u k n a k  a z  e l ­
k ö v e t k e z e n d ő  v e z e t ö t i p u s  t i u i l a j n o n s á g a i -  
b ó I. A kiválóbbak máris a maguk fizetéséről mondanak le, 
a személyes díszről is lemondanak, ha m. állam többi polgá­
rát továbbra is a szegénységen keresztül kell vezetniök. Az 
új vezető egy-két éven belül már tökéletesen az aszkétati- 
pus vonalán fog haladni. Különben az új világerők egysze­
rűen e l s ö p r i k .  A dicsőséget s a nagyságot nem a díszes 
palota, formaságok, ceremónia fogják je lenteni, hanem az 
egyszerűség, az aszkézis és a hangtalanul is kisugárzó élet, 
melyet ezek a vezetők igazságban élnek s amely minden 
vezetőtipustól a jövőben megkivántatik.
K é r d e z ő :  Mussolini a hadgyakorlatokon, közkatonaru­
hában együtt tolja órákhosszat az ágyukat a sárbari, Hitler 
tegeződik a sofőrjével. Ezek az e lő je lek  . . .
E i b l  p r o f e s s z o r :  Úgy van, ezek az elő jelek. S hoz­
záteszem, hogy sem Mussolini, sem Hitler: nem az olykor ki­
kerülhetetlen díszes ünnepségek alkalmával n y e r t é k  
m e g  a c s a t á t ,  nem az üres diplomáciai fogadtatásokon' 
amihez minden régi ember értett, hanem a s á r b a n  é s  a 
s o f ő r r e l  v a l ó  t e g e z ő d é s  k ö z b e n .  Amihez most 
még csak ők kezdenek érteni . . . ma, azt h o l n a p  már 
mindenkinek meg kell tanulnia. A romboló irányok, sajnos, 
sietnek és gyorsabban tanulnak: Sztálin, épúgy mint Lenin, 
kik pedig egy negatív világrend megtestesítői, feltétlen
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aszkéta, típusok. Sztálin dísztelen, szürke ruhában jár, koszt-, 
ja nem jobb, mint egy békebeli kis csinovniké. A Nyugatnak  
két választása van. Vagy —  s ez az eshetőség, ha nem tanul' 
a l e g k ö z e l e b b i  jövőben vár rá —  tengernyi véren, tö­
kéletes összeomláson és anarchián keresztül, egy bellum om- 
nium contra omnes kataklizma szerű felfordulásán keresztül 
s z á n t  ó d i k  fel az új világ elé. Vagy pedig nem áll ellen  
az új erőknek, azaz nem o k o z  r o b b a n t á s t  a régi rögesz­
mékhez való ragaszkodással, hanem átengedi magát a kike­
rülhetetlen evolúciónak.
K é r d e z ő :  A világkrizis megszűnését addig, szóval sen­
ki nem remélheti . . .
E i b l  p r o f e s s z o r :  Gazdasági dem agógok lehetnek  
csak olyan komolytalanok, hogy, mondjuk, kereskedelm i, ár- 
szabályozó, vagy tőzsdepolitikai intézkedésekre mutatnak 
rá mint orvosságra. Ezek nem komoly em berek és, nem ko­
moly szavak, amiket tőlük hallunk. S a politikusok sem ko­
molyak, amíg ,.politikusok" maradnak és nem ébresztik fel 
magukban a reformátort.
K é r d e z ő :  A valószínűség tehát, hogy semmiképpen 
nem lehet elkerülni a mélyreható változást.
E i b l  p r o f e s s z o r :  Nemcsak, hogy mélyreható, hanem  
m e g  r á z k o d t a t ó  változást . . .  A h o m o  o e c o n o -  
m i c u s, mint h o m o  p o i i t i c u s ,  régi értelm ében, most 
végéhez közeledik. A jövő típusa különböző formai vá lto ­
zatban, de egyazon alappal: a. h o m o  s p i r i t u a I is. M ire  
kitisztul a helyzet, akár több, akár kevesebb vér és szen­
vedés árán, addigra egy ma még szinte elképzelhetetlen  
istenhívő és transzcendens világérzés veszi át a vezetősze­
repet, mely a különböző most foszforeszkáló mítoszok és 
még zavart tendenciókból úgy következik el, mint hajnali 
párák után az egyenletesen felragyogó napkorong. A tekin­
télyt nem a pénz és spekuláció-készség adja többé, a mo­
torikus erő újra a metafizikai érzés; a dicsőséget a je llem ­
alkat határozza meg és az áldozatkészség foka. A társadalmi 
forma kollektív. Ennek a társadalomnak vezető je az, aki asz- 
kézist tételez fel s nem az, aki a rábízott töm egekkel spe­
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kulál. A fejlődés menete évszázadok óta következőképen  
ailakult: A gótikus középkort bezárólag, a világérzés I s t e 
b e  á g y a z o t t  v i l á g é r z é s  volt s cél a földön a hő­
siesség. azontúl egy magasabb, halál-utáni életben való  
üdvözülés. 1450 és 1527 (Sacco di Roma) körül a szubjektív  
lélek m e I I éi, még nem uralkodónak, de már egyenrangú  
félnek, az objektív  s z e l l e m  szökött, ez a renaissance és 
humanizmus ide je , amikor e g y f o r m á n  tisztelik már a 
szenteket és a! művészeket s a gondolkodókat, még a Leók 
és Gyulák pápai udvarában is. 1700 körül a tisztán em beri 
erők, az emberi szellem és akarat tisztelete már oly nagy. 
hogy Istennél sokkal i n k á b b  tisztelnek emberi erőket: 
tehát királyok, állam egységek s az abszolutizmus kora ez. 
Az istenérzés alól való felszabadulás folyik s alakul —  az 
emberi bálványok egymást váltogatják, az alulról jövő, p i­
hent erők és osztályok m egrágják és feldöntik az elhasznált 
bálványokat. 1789-ben, a polgárok forradalma elsöpri az ab­
szolút királyság uralmi fogalmát (miután ez is elsöpörte az 
előtte valókat) s kezdődik az összetartó erő nélküli kor: a 
k ü l s ő  s z a b a d s á g  k o r a .  E laza állapotban minden 
felszínre törhetett, a logalsóbbrendű világelv is —  így szü­
letett meg a kapitalizmus, melynek ideálja : a j ó l é t .  Az 
ideál természetesen nem valósult meg s m o s t  ennek az 
ál-idoálnak kergetésében egymásután és egymással’ szem­
ben törnek fel és marakodnak osztályok és irányok, de vala­
mennyien c s a k  jó léte t keresnek, c s a k  materiális vonal­
ban ólnek. Ami legalúl volt, került ma legfölülre; az anyagi 
érdek diktál, a hazaszeretet is kereskedelmi szerződések­
ben jelentkezik; Isten k e d v é é r t  egyetlen  államférfiu 
sen mond le valamiről. Fejtegetésünk kiindulópontja, az Is­
tenérzés került legalúlra, az anyag elsőnek. Ez a z  é r t é k -  
s k á l a  m o s t  k i m e r ü l t .  Tökéletesen meg kell fordulnia 
s újra elkezdeni ott, ahol elhibázta. S hogy ez. a törvény 
mennyire igaz, azt a mai tökéletes csődből s az új erők tö­
kéletesen új irányából mindenki megállapíthatja. A g a z d a ­
s á g i  e m b e r t  újra legalúlra fogják dönteni s az Istenre 
néző, azaz az erkölcsi és jellem em ber újra elfoglalja a leg ­
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első helyet. Ismétlem: a h ő s  é s  a z  a s z k é t a  k o r a  
. —  e z  a z  ú j  k o r .
K é r d e z ő :  És a katolikus egyház?
E i b l  p r o f e s s z o r :  A támadó erőkben, mely a vá lto ­
zással jár, fogja megtalálni régi nagyságát. Ha az egyházat 
üldözik, külső díszétől és külső, látható hatalmától megfoszt­
ják, úgy annál inkább m e g t ö l t e k e z i k  Istenné!, nem 
marad egyebe. De ez a t ö l t e k e z é s ,  ez a m e g f r i s s ü -  
I é s lesz majd az új világ nagy vallási fellendülésének alap­
ja. Minden katolikusnak most majd küzdenie kell. Tehát újra 
ki kell v í v n i a  magának a hitet; azok a tömegek, akik szo­
kásból voltak katolikusok, nem állnak meg, el fognak hullani 
s a farizeusok óriási ballasztja, mely a keresztény eszmét 
kompromittálta, lehámlik. Az egyház útja —  mint mindené —  
újra az őskeresztény egyház bennsősége, egyszerűsége és 
testvéri kollektivitása felé halad. A mai nagy pápa, XI. Pius 
(később fognak csak rájönni, milyen sorsdöntő szerepe volt) 
jól érzi az új világ szelét s ezért nem retten meg a-z e llen ­
erőktől, hanem vállalja a harcot és a szenvedést. A küzde­
lemben csak a s a l a k  és <a s a l l a n g  válik le mindarról, 
ami keresztény. L e h e t ,  hogy katakombákba kerül az eg y ­
ház megint. De b i z t o s :  hogy a katakombákban sokkal na­
gyobb nagyságot fog találni. M ire felszínre kerül, úgy ez az 
örök e s z m e ,  az egyház újra s megint megtisztult a r á -  
h ui 11 o 11 f ö I1 d i e S1 s a l a d t ó l  és ellenállhatatlan lesz 
ereje.
S m i n d e n  v o n a l o n  az .  á l a r c o k  é s  a f r á z i s o k  
h a l á l á n a k  k o r a  ez .  A régi nemesség m e g s z ű n t ,  de  
kialakul egy új nemesség, a hősök és aszkéták új serege ad­
ja. Az egyház farizeusainak álarcát épúgy lerántja majd ez 
a mi korunk, mint az államvezetés és politika régi álarcait.
De az álafcok letépéise és a frázisok halála mindig sok 
vérrel jár . . .
BALLA BORISZ
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MAGYAR ÍRÓ AMERIKAI 
NAPLÓJÁBÓL
Lírai sorok a pragmatikus filozófia hazájában:
Milyen em bereket látok magam körül? Céltalan célokkal 
bambán babrálókat. Támolyogva járják a sors ürességét. 
Nincs part, ahova menekülhetnének, nincs talaj, ahol gyöke­
ret verhetnének. Búnak eresztett fe jek keringnek az űrben, 
m egijedt em berfejek. Emberek botolnak utamba, vagy én 
botiok útjukba;, olykor magukhoz ölelik azokat a fényeket, 
am elyekben felébred a bántott lélek szeme. Néha senki­
háziakkal kell beszélgetni: olyan ez, mint amikor szót cseré­
lünk a sallanggal. Da van vigasz! Jó friss levegőt szívni, jó  
a bárányfelhőt nézni, a józanságot áltailhágni, mindennek 
ellenére a bús életben vigan járni!
*
Newyorkban régi cselédünkkel találkoztam. Boriskának 
hívják, s noha már öreg, mégis Böriskának hívom. Beszél­
getés közben kék szeme mohón itta az em lékeket. M eg ­
bolygattuk a múltat, elfe le jte ttük a jelent. Elfeledtük az útat, 
a kálváriát, a rosszat. Magamban így sóhajtottam: Úristen, 
áldd  meg Boriskát, adj neki jó álmokat!
*
Egy magyar ismerősem részegen kitántorgott az é jje li mu­
latóból. Az eső perm etezett. Az angol nyelvű társaságban 
magyarul fordult hozzám. „Nyomorék az én vágyam, test­
vér." Nem tudom, kit idézett, de azt tudom, hogy szörnyű 
józanság volt részegségében. Aztán valami olyasfélét mon­
dott, hogy a gyönyör bíbor színű madár, am ely kéjszárnyai­
val elviszi a. bársonykezekhez és selyemköpenyhez. Az an­
gol nyelvű társaság hangosan nevetett. M agyar ismerősöm 
motyogva így szólt: „Engedelmet kérek . . ." M ajd  némán 
flézett rém, azzal a némasággal, amely a lehunyt szempii-
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iára em lékeztet. Aztán a vigyorgó társasággal beleveszett 
az éjszakába. Ámde az eső nem szűnt meg permetezni s úgy 
éreztem, hogy honfitársam könnyeit nálam hagyta, mert 
azok nem tudtak volna beleilleszkedni a röhögés környe­
zetébe.
*
Mi a boldogság? Amikor a csend elsodorja a gondot és 
nyugtalanságot.
★
Betévedtem az itteni kínai vendéglőbe. A cifraságokkaf 
(rossz festményekkel) elrontott falnak egy kínai vendég tá ­
maszkodott. V e le  szemben foglaltam helyet. Kiderült, hogy  
egyetem i hallgató, aiki már Amerikában született s sohasem  
járt Kínában. De amikor belem elegedtünk a beszélgetésbe, 
kissé keményen, néha viszont majdnem rekedten k ie jte tt 
angol szavaiból a képzelet gyöngédsége szállt rám. Az é j­
szakáról beszélgettünk, az éjszaka rejtélyéről, am elynek a  
tudomány sem tud ártani s elmondtam neki azt a mesét, 
hogy az éjszaka öreg ember, aki óriási zsákjában a napot 
cipeli s reggel útnak ereszti. A kínai fiatalem ber mosoly­
gott, majd így szólt: „Köszönöm, uram, hogy virágot hin­
tett utamra." S a nappal feszítsd meg hangját legalább  rö­
vid időre sikerült elfelejtenem .
Vágott és cserepes virág sóhajt otthonomban. Én a gaz­
dára gondolok, akinek búzáját lefoglalták, mert nem tudta  
megfizetni az adót s az anyára gondolok, aki elvesztette  
fiát, s a nyomorúton hadonászó emberhősőkre, akiket szán­
ni kell, mint a virágot, amely —  akarata ellenére —  kiván­
dorolt kertjéből.
*
Él errefelé egy Tinódi Sebestyén szerű magyar lantos, aki­
nek bizony rongyos a1 gúnyája s szállásnélküli az éle te . A mi­
nap találkoztam vele. Verselő hajlamából néha kinő olyan 
sor, amely csakugyan szép. Szerencsém volt. Ilyen szép  
sorral kínált meg. Ezt mondta: „ B e n n e m  s z e n v e d ­
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n e k  a z  á r v a  m a g y a r  i g é k . "  M ajd  megrántotta vál­
lát s így szólt: „O tt tartok, hogy már csak fütyülni tudok e b ­
ben a zaklatott életben, mert hát nem kel! ma a bölcs szó 
gyümölcse senkinek. „Miután elbúcsúztunk, egy itteni hotel­
b e  mentem, ahol Phyllis Bottomet, a mai Anglia egyik leg ­
k iválóbb regényírónőjét kellett bemutatnom a közönségnek. 
S mialatt az angol irónő kitűnő előadását hallgattam (am ely­
ben egyébként kedvesen em lékezett meg a magyarokról 
is) időről-időre arra gondoltam, hogy ez a fényes keret, ez 
a nagyszerű hallgatóság mennyire je lké p e  az angol szó 
visszhangjának, s a nyomorgó magyar verselő (jóllehet iga­
zi költő is lehetne) mennyire szimbóluma a v i s s z h a n g  
n é l k ü l i  mi a g y a r  i g é n e k !
★
Ugyanez a magyar lantos egy pohár bor ellenében így  
aidta le költői névjegyét: ,,Tudja meg az úr, hogy én becé­
ző szót tudok mondani a megtorpant lónak, s a csődbe­
ment szív vigasztalója vagyok s aki rám üvölt, azt bizony 
nem bántom. Olyan gazdai vagyok én, aki terméketlen fö l­
dön szántja a barázdát." M egdicsértem . Erre fáradt szeme 
fellángolt. „Titkot mondok. Engem az álnok szó nem nyel­
het le, mert ez elhaílgattatná dalomat. Már pedig inkább  
énekelek, mint megalkuszom." Kinn az uccán a felhőkarco­
lók alighanem ellesték ezt a vallomást, mert amikor a ma­
gyar verselőtői elbúcsúztam s szemem felcsúszott a felhő- 
kaparók tete jére , úgy éreztem, mintha egymáshoz hajolná­
nak s gúnyosan megtárgyalnák ezt a gyógyíthatatlan bo­
londot.
*
Nagy társaságban vagyok, valósággal csődületben. A 
vendégek közönyösen, sőt a közöny szemtelenségével lőkdő- 
sik egymást. Egy moziszinésznőszerű nőt sokan bámulnak; 
mintha a világ csudáját látnák. S egyszerre egy szelíd, öreg  
női arcot látok -— mintha arcában a léiből kikergetett meg­
értés minden varázsa elhelyezkedett volna —  s az az érzé­
sem, hogy szemem összevillan a széppel, azzal a valóság­
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gal, am ellyel szemben a butasággal előhívott tantalusi kín is 
érzéketlen.
•k
Hitvány náddal tetőzött házakról esik szó. A középeuró­
pai és délkelet európai falvak nyomoráról. A sebbé fe ld a ­
gadt sorsról, ahol em bernek lenni szegény végzét, dicstelen  
dicsőség. A fátum vityilióvá züllik, s benne a vigasz-szavak  
is dideregnek. S mialatt ki-ki beszámol európai útjának em ­
lékeiről, hirtelen úgy érzem, hogy mindenkinek ajkán forra­
dás ég s az össze-vissza kínzotr amerikai jó lét kö zep ette  a 
beszélgetők ráismernek a maguk lelkének elcsigázott ú tjá­
ra, holott rendes otthonban laknak, ahol fürdőkád van és te­
lefon s a kényelem egyéb gyakorlati áldása.
*
Francois, Maurice kedvenc szarvajárása, hogy az é le t kímé­
letlenségének ellensúlyozására a más Telkébe kell b e le il­
leszkednünk. De ezt az elvet alkalmazni néha nehéz, igen  
nehéz. M it szóljunk ahhoz az emberhez, akiből trágyahan­
gon tör ki a fanyarság? Mit szóljunk ahhoz az öntelthaz, aki­
nek je len létében forrástalan sziklává válik a legszebb táj? 
Lélek, védekezz, védekezz! G ondolj azokra, akik jókedvűen  
isszák a nap borát s a terített asztalt megosztják mással s 
édesítsd meg szavadat hálával, amikor arra a hazai udvar­
ra em lékezhetsz, ahol fehér nárcisz nőtt s örvendezz, amikor 
azt a gyerm eket látod magad előtt, akinek mosolya nyíltan 
szafadt feléd.
•k
M egint találkoztam a kínai diákkal, akiről azelőtt em lítést 
tettem. Immár az ismeretlenség válaszfala összeomlott kö­
zöttünk. Ez úttal b elő le  áradt ki a közlékenység, s elm ondta, 
hogy álmában kínai gyéikénypadlón járt s a legyezők sut­
togásában elhalt a*, ami leverő s megfürdött parfőmvízes 
kádban s kizökkent abból, ami nyers és durva. S a fürdő 
után színes ködmönt öltött fel, papucsa selyemből volt 
s a lelke útja szegélyezve fákkal, rajt' verslevelekkel. S én
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hálából a kínai mandarint idéztem, aki azt mondta, hogy 
„a cédrusfa leikéből merítem dailom."
*
Ravaszkodó prédalesők mérget öntnek poharadba s te  
mégis rázod a békecsengőt. Sajnálod a fűrészle'lkűeket, a 
szétzüllött szívforgácsot s azért énekelsz, énekelsz!
★
Rád szólnak: gerinced? Mi a pártod? M ért kóborolsz más­
utt? Hol a zászlód? Hol a rúd, amelyen lobogód leng? Tarts 
velünk s a holnapod biztos! Egyedül jársz? Nem akarsz le­
térni utadról? Ennek megadod az árát! Tarts velünk, ha más­
ért nem, hát okosságból. Neked rögeszméd a. magad lelke! 
S válasz nélkül így válaszolok: igen, a magam lelke. A sza­
bad lélek! A szabad lélek!
*
Álmomban gyermekkorom helyén jártam. Szempillám ár­
nyéka régi toronyóráján csüngött. Vele lengtem a magas­
ban. M ajd  leillant a párkányos városháza falán. Múltamban 
vajmi gyakran képzeletem  szeméivel elbámészkodtaim ezen 
a titokzatos épületen s régi módú ablakain. Mi van mögöt­
tük? M it rejtegetnek? Álmomban gyermekkorom helyén jár­
tam s úgy éreztem, mintha a dajkafenyegetések életrekelt 
szellemével találkoztam volna.
*
A legtöbb elért álom ágrólszakadt szegénylegény, akinek 
sorsán senki meg nem akad.
*
De még ma is, még ma is belém száll az ujjongás! S ilyen­
kor álomaratásom láthatatlan kincsét, a felmarkolt kévét e l­
osztogatom. S mit kapok ellenértékűi? A szépség csókját. S 
ekkor nem bánom, ha Jánus arcú fejek, Árgus szemű атсок 
fájó  közönnyel nézik munkámat vagy megkörnyékeznek ámí­
tó szóval. Én kacagok, ha a magam útján haladok is, s Athé- 
na bölcsességét szólítom magamhoz s nem bánom azokat, 
akik jégmosollyal tekintenek rám s tudom, hogy az álom-
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araló örömre bukkant. Ekkor nem tűröm, hogy a legszebb  
vágyat bárki is k itép je  szívemből.
*
Mennyi az olyan ember, aki kuszáit szavakkal cirkuszt já t­
szik s a zsibbadt reményt megtéveszti!
*
Ugyan mi hiányzik, amikor a szomorúság idegesít? A ha­
rangvirág kék színe? A gyors iramú szelíd patak? A bazsa­
likom mosolya? Hiányzik a gerinces hit, Isten, aki mindenha­
tó, aki cinegében, verébben is örök titkokkal biztató? Hi­
ányzik a zengő összhang, a világot átölelő  béke nyugalma?
*
A minap szemem úgy ,nézte a kék eget, mint aki nem él
a gépvilágban! Ez is csoda.
*
Egy ismerősöm arról panaszkodott, hogy felaprózza életét. 
Szegény, nem tudhatta, mennyire apró lenne é lete akkor is, 
ha egységéből nem billent volna ki.
*
Ha lehetne, ezt üzenném mindenkinek: ember, ha sikoltó 
hangok füledbe zúgnak s a nagy sziklák között 'egyensúlyod 
ingatagnak látszik s rád borulnak a félelm ek a lélekvesztő  
úton s már nem tudod lidérchangon hívni az é le te t, akkor 
gondolj arra, hogy kosárban cipelhetnél málnát és körtét, 
ha szivedet nem tiportad volna össze, s galam bot ü ltethet­
nél tenyeredre s álmaidra rátűzhetnéd a részvét gazdag v i­
rágát s illata lengene körülötted s elfe le jthetnéd  a sors 
minden átkát s felolvadnál a jóság-örömben.
*
Hadd lejtsenek táncot az életu jjongó hangok idegeim  
padlóján! Dyonisis, diadal, diadal! Vidám Isten, dalolok! Az 
öröm zászlaját lengetem,! Vidám isten, itt a kancsőm, veled  
^szom borom. Halotti .toromat elfelejtem . Tegnap, Dyonisos, 
gyászban voltam, s sírbeszédet mondtam magam felett. No­
ha éltem , mégis holtan elterültem, s halott szemmel ontot­
tam könnyeket. Vad táncot lejt bennem az élő dac, ha kö-
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főttem a világ bánathangon mardossa is önmagát! Te rád 
em elem, Dyonisos, pohamairamat, s mindenkire, aki élni mer. 
Haljon meg végre a ború s nevetve éljen a dal, a jóság, az 
ember!
*
M egbántott valaki? Biztatásra vársz? Ne sírj, ember, ne 
zokogj! Halott a szó, am ely kínozni akar. Felejtsd el azt, aki 
csűr-csavar; inkább arra less, ami a szívedben dobog. Cso­
dálkozz s fe ledd  a gyilkos teljesült vágyát s élni fogsz! Élnil 
Élni! De tudd meg: téged bíztatva magamat is bíztatom.
*
Horacius szerette a borokat, a bárányszeletet s verseivel 
kendőzte az üresség mögötti holt szavakat. M egalkuvó volt 
a szó Dariusa, de mégsem. M ert a kertélók között énekelt 
a- Mecénásnak alkalmat adott, hogy gyöngyöket találjon a 
költői sorokban. Mindig többet adott, mint amennyit ka­
pott. Ez az egyensúly titka.
' (Cleveland. O h io ) REMÉNYI 3ÓZSEF
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SZLOVENSZKÓ A MAGYAR 
BIBLIOGRAFIA TÜKRÉBEN
A napokban hagyta e! a sajtót az a füzet, amely іаг 1933-ik 
év irodalomtörténeti munkásságát foglalja össze. Az eszten­
dei anyag hatalmas nagysága s a kisebbségi irodalom szét- 
ágazódottsága felmenti a szerző Kozocsa' Sándort, hogy száz 
százalékosan teljes b ib liográfiái állítson össze. M égis nagy  
szolgálatot tett a magyar irodalomnak, amikor az év irodal­
mi eseményeit s m egjelent művek kritikáit összegyűjtötte  
s az Irodalomtörténeti füzetek 53-ik számaként kiadta.
M eg kell állapítanunk, hogy a szlovenszkói, valamint a Szlo- 
venszkóról elszármazott írók elég gyakran szerepelnek ebben  
a bibliografiában, bár az az érzésünk, hogy éppen a szlovensz- 
kói rész a leghézagosabb. Erdély maga is ad ki b ib liográfiát, a 
Vajdaság irodalma pedig Csuka Zoltán, a Vajdaságból ide­
származott iró mozgékonyságából mind szélesebb és széle­
sebb ismertetésre tesz szert. A M agyar írás azon lesz, hogy  
a szlovenszkói magyar írók irodalomtörténeti munkásságát 
rendszeresen beiktassa a bibliografiába, s hajlandó arra is, 
hogy az erre a munkára jelentkezőt összeköti a magyar b ib- 
liografia összeáliítójávai irányítás céljából.
Az ilyen mű kiválóan alkalmas nemcsak arra, hogy össze­
hasonlításképpen szolgáljon előző esztendők irodalom törté­
neti munkásságával s az esetleges veszedelem re m ielőbb  
felhívja a figyelm et, hanem kitűnő forrásmunkául használ­
ható. A folyóiratok tengerében megkönnyíti a tájékozódást, 
az író is tudomást szerez műve kritikai sikeréről.
Alább ismertetjük a szlovenszkói részt.
I. ÁLTALÁNOS RÉSZ:
Benyovszky Károly: A szlovenszkói magyar színészet váz­
latos története Pozsony 54 I. —  Ism. Tamás Lajos, M. M iner­
va 158 I. —  Emil Kumlik, P. Lloyd 23 esti sz.
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Darkó István: Szlovenszkó a kritika serpenyőjében. M. 
Írás 268— 271 I.
Erdőházi Hugó: Szlovenszkói líra: szlovenszkói történelem. 
Független szemle. 9— 10. sz.
Fábry Zoltán: A könyv magyar gyújtógatói: Korunk 851—  
853. I.
Komlos Aladár: M agyar író sorsa, P. Napló, 123. sz.
M arék Antal: A szlovenszkói betű sorsa. Literatura 328—  
329 I.
Marék Antal: A szlovenszkói magyar irodalom 15 éve, Élet 
402— 404. I.
Marék Antal: Levél a szlovenszkói magyar irodalomról. 
Láthatár 3. sz.
II. EGYES ÍRÓK.
A d y  E n d r e :
Hegedűs Zoltán: Ady hatásai Mécs Lászlóra. Ism. N. S.
Irodt. 158— 159. I.
Szalatnai Rezső: Az első cseh Ady fordítás, M. írás 203—  
204. I.
Ady cseh nyelven, Literatuira 1— 11. lap.
A r a n y  J á n o s .
Jankovich Marcell: Arany János, Híradó, Pozsony, 291. sz. 
C s o n t o s  V i l m o s .
M agyar ugaron. Versek, Léva Ism. f. i. M agyar írás 76. lap. 
E r d ő h á z y  H u g ó .
Legyen szüret (Versek), Komárom. —  Ism. Tamás Lajos M. 
Minerva 29— 30. I. —  (Sz. L.) P. Napló 64. sz. —  M agyar 
Hírlap 53 sz. —  Illyés Gyula, Nyugat II. 86 I.
F ö l d e s  G y ö r g y .
Kukkonia lelke (Regény), Kassai, 209. I. —  Ism. Illés Endre- 
Nyugat I. 431— 433 l. —  Hamvas József, Prot. Szemle 
528 I. —  Nemzeti Újság 86. sz. —  Turóczi Trostler József, 
Pesti Lloyd, 74 esti szám. —  Polonyi György, Magy. Hír­
lap. 64. sz.
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G y ó r y  D e z s ő .
Hol a költő? (Versek), Kassa 92 I. —  Ism. G ogolák Lajos, 
M agyar Egyetemi Híradó 9. sz.
G ogolák Lajos: A szlovenszkói ifjuiság, M. szemle 18. k., 
244— 245 I.
Rády Elemér: Kisebbségi ifjúság. Korunk szava 40— 41. I.
K a s s á k  L a j o s .
Komlos Aladár: Kaissák Lajos, Érd. Helikon 32— 40. I.
K o m á r o m i  J á n o s .
(ma) Komáromi János nyilatkozik új regényéről, Híradó  
vas. nov. 19. sz.
K o s s á n y i  J ó z s e f .
Éjféli kiáltás (Versek), Komárom. —  Ism. Tamás Lajos, M. 
Minerva 285— 286. I. —  Városi István, M. Kultúra 518—  
519. I. Kállay Miklós, Képes Krónika 40. sz.
M a d á c h  I m r e .
Komlos Aladár: Madách Imre levelezéséből, Magy. irodal­
mi ritkaságok 27. sz. 144. I. —  Ism. ©'odor Aladár, M a­
gyarság 280. sz. —  Pester Lloyd 279. esti sz.
M a r é k  A n t a l ,
Zsákucca1 (Regény), Pozsony 205 I. —  Ism. Kozocsa Sándor, 
Igaz szó 39. sz. —  P. Hírlap 132 sz., — s. Nemzeti Újság 
188. sz. —  P. Hírlap 224 sz. —  Brisits Frigyes, Kath. Szem­
le II. 397— 398 I. —  Nagy Miklós, M. Kultúra II. 249. I. —  
Kállay Miklós, Képes Krónika.
M é c s  L á s z l ó .
Legyen világosság! (Versek) 157. I. —  Ism. Thurzó Gábor, 
Érd. Helikon 447— 449. I. —  Hein Tádé, Pannonhalmi 
Szemle 287— 289. I. Kállay Miklós, Nemzeti Újság 53. sz.
—  L. L., Pesti N apló  41. sz. —  P. Á. U. o. 47. szám, —  
Possonyi László, Korunk szava 133— 134. I . ---------ss. M a­
gyarország 41. sz. —■/■— nyi, M agyar Hirlap 53. sz. Rónay 
György, Vasárnap 376— 377. I. A'lszeghy Zsolt, Élet 123—  
124 I.
Darkó István: A M agyar írás és Mécs László, M. (rés 204—  
206. I.
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(d. j.): Mécs László Erdéilyben, Pásztortűz 73. I. —  Nemzeti 
Újság 29. sz.
Gál Gábor: A költő a dobogón, Korunk 147— 149. I. —
Mécs László irodalmi estje. Nemzeti Újság 12. sz.
G ogolák Lajos: A szlovenszkói ifjúság, M. Szemle 18 kötet.
Dénes Tibor: Napk. 365— 367. I. Fischer Aladár, Visszhang, 
Vasárnap 77— 78. I. —  G ábor Géza. Soproni Kath. Alma­
nach 31— 57. I. —  Katona. Jenő, M agyar Szemle 19. k. 55
— 64. I. __ Nagy Miklós, M. Kultúra 289— 294. I. Reményik
Sándor, M. Minerva, 61— 63. I. Nyugat L. 560. 'I., Vasárnap 
57. I.
Mécs Lászlót és Harsányi Lajost megint rsem je lö lték a Kis­
faludy Társaságban, Nemzeti Újság 266. sz. 
ö l v e d i L á s z l ó .
Rády Elemér: Kisebbségi ifjúság, Korunk szava 38— 40. I. 
S z i k l a y  F e r e n c .
A  jöttm ent (Regény), 248 I. —  Ism. t. t., P. Lloyd 85. esti sz.
-------- őz— , M agyar Jövő 115. sz. —  M agyar Hírlap 86. sz.
—  Illés Endre, Nyugat, I. 433. sz.
T a m á s  L a j o s .
Fonál mentén (Versek), Pozsony 72. I. —  Ism. Kovács Jó­
zsef, Erdéiiyi Helikon 70— 71. é. —  B. A., Magyarság 147.1. 
T a m á s  M i h á l y .
Mirákulum (Regény), Kassa 190 I. —  Ism.- Illés Endre, Nyu­
gat L. 432— 433 I. —  Tuiróczi Trostler József, P: Lloyd 74. 
esti sz. —  Polonyi György, M. Hírlap 64. sz.
összeállította: MARÉK ANTAL Dr.
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BONIFICA INTEGRA LE
A ,,M agyar Szemle" ezévi első számában Villani Lajos ér­
dekes c ikkb en ' ismerteti Mussolini telepitő  munkáját. M a, 
mikor a telepítés kérdése nemcsak Magyarországon, hanem  
Európa-szerte újra je lenvaló  lett, szükségesnek tartjuk, hogy 
Mussolini valóban nagyvonalú telep ítés i politikájának me­
netét és eredm ényeit olvasóinkkal megismertessük.
,,Valamikor az olaszoknak keresztül kellett hatolniuk az 
Alpeseken avagy átkelniük a tengeren, hogy munkát ta lál­
janak, ma pedig itt a föld, Rómától alig félórányira" —  mon­
dotta Mussolini. A ,,fö ld" azonban miazmás, félelm etes mo­
csarak töm ege volt, a malária főfészke. S a munka nemcsak 
a mocsarak javítását, hanem a talaj javítását is je len tette , 
az eredm ény azonban golyó és puska, vér és em beráldozat 
nélkül szerzett új termőföld lett az olasz nép számára.
Nem affé le  „műtelepftéisröl", szociális porhintésről, vagy  
szűkvágányú kis ügyecskéről van itten szó. Pontini( az 
„ú j" olasz föld egy nagy nemzeti és gazdaságpolitikai e l­
gondolás keretébe tartozik. „Annak a politikának a korsza­
ka, amely a1 városok fejlesztését tűzte ki célul, megszűnt. 
Milliárdokait fordítottunk városok szépítésére és feücicomá- 
zására, most itt az ide je , hogy a milliókat a falu és a  föld  
népe kapják, mert máskülönben nem kerülhetjük e l a gaz­
dasági és népesedési válság megnyilatkozásait, aimelyek 
más nem zeteket okkal a legnagyobb aggodalommal tö lte ­
nek el." S Mussolini e kijelentését igazolták az esem ények: 
2000 lélek lakott az Agró Pontinon s a lélekszám egy esz­
tendő alatt megtízszereződött, a nagyvárosok túlduzzadt lét­
számának csökkenése megindult.
Óriási előnye Mussolininak, hogy Olaszországban a te le ­
pítés, vagy legalább is a telep ítés lehetősége régi tradíció. 
M ár az 1865. évi statuito 29. cikke kimondja, hogy ha a köz­
érdek kívnája, a magántulajdonban levő földbirtok kisajá­
títható. E törvényt azonban igazán a fascista Olaszország ér­
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vényesítette s egyúttal központi szervet állított fel a kisajá­
títások lebonyolítására.
A telep ítő  tevékenység természetes a szigorú szervezett­
ség és felelősség rendjében bonyolódik le. Frontharcosokat 
te lep ítenek s a felügyelet és az irányítás munkáját a front­
harcosalap végzi. Az elért haszon 50 százalékát a telepes, 
másik fe lé t pedig a tulajdonos kapja, tehát az Agro Ponti­
non a feles rendszer uralkodik. De lehetővé válik mindenki­
nek, hogy fö ld je  tulajdonjogát megszerezhesse, ha a tu laj­
donos, tehát a frontharcosalap erre méltónak tartja. Ebben 
az esetben a föld árét 15 éves részletekben fizetheti, azon­
ban a fizetés termények útján is történhetik.
Az új településnek szüksége van központokra is. Littoria 
volt az első ilyen faluközpont, Centro rurale, a közigazgatás, 
a gazdasági és kultúrál is élet szíve, Sabaudia a második, 
Pontinia a harmadik s már készen van a negyedik s az ötö­
dik, Ausonia és Aprilia terve. A Centro ruraleban a város­
háza, a fascista párt székhelye, a milicia kaszárnyája, a mun­
kásotthon, a kórház, a. posta, a szálloda, színház, templom, a 
frontharcosok székhelye, sporttelepek, iskolák, kórház, 
a vásárcsarnok. Hivatalos községek, d e  mégsem városok, 
új formái, új hajlékai az új emberi közösségnek.
Az építők lelkét jólesóen simogatja meg ez a nagyszerű 
teljesítm ény, a „Bonifica Integrale". Sokféle jelzőt kapott 




EVVIVA LITTORIA! EVVIVA S A B A U D IA !
Agro Pontino, —  Romától délre húzódó 60 km. hosszú és 
10 km, szélességű, régen term éketlen földsév, a tengertő l, 
mint széles szalag a Lepini hegyek lábáig terjed1. 60.000 hek 
tárnyi területe, hol alig hullámos, csenevész erdőborított, ho! 
sekélyvízű nádasokkal takart egészségtelen mocsárvilág 
volt. M ár a régi római császárok, pápák m egkísérelték le- 
csapoltatni és két haitalmas csatorna em lékezik a régi idők  
nagy em bereire Pápa Sistora és G iulio Cesarera. Az e lő b ­
bi egy észak-déli irányban futó, mintegy 2? km hosszúság­
ban, míg az utóbbi a M onté Circeo lábánál ásatott egy  
mély csatornát, hogy tengeri hadainak utat biztosítson, ahol 
előbb a viharok a legendás Circe fokon annyi hajóját tör­
ték szét.
Benito-Mussolini 1932 október 28-án ad ta  át a köznek Agró  
Pontino 20.000 hektárnyi telkesített, term ővétett területét. 
Középpontját Littoria községi és középületei teljesítm ény­
ben m eghaladták a pápák és caesairok példáját. Agro Pon­
tino 60.000 hektárnyi területéből a Rómához legközelebb  eső 
20.000 hektár termővé vált és a munka szakadatlanul tovább  
folyt. 1934 április 21-én a láp és mocsárvilágbóí u jabb 20.000 
hektárnyi terület szabadult fel az új Sabaudia. lakói részére. 
A még fennmaradó 20.000 hektár most van lecsapolás alatt 
és jövő októberre a felép ítendő új; községgel Littoriához és 
Sabaudiához hasonlóan sok családú hadviseltek otthona  
lesz.
Tulajdonképen ezeken a régen terméketlen területeken  
a Duce a modern tanyarendszert honosította meg. A közsé­
geket, —  Vittoriát és Saibaudiát —  csupán a középületek  
képezik, míg a lakó- és gazdasági épü le tek minden egyes  
tulajdonos 15 hektárnyi kiterjedésű szabályos tég laalakú  
birtokának középpontjába épültek, összesen 50.000 lélek la­
kik Littoria 1000 és Sabaudia 1000 tanyás házában, m elyeket
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a földsév közepén a Róma-Terracina között húzódó műúthoz 
karbantartott mezei utak kötik. Ugyancsak minden egyes 15 
hektáros birtoktest határán a főcsatornához mellékcsatornák 
vezetnek úgy, hogy a tég lalap alakú birtokocska háromol­
dalról vizes csatornával és egy oldaláról közúttal van e lh a r  
tárolva. Közlekedés szempontjából a termény értékesítésé­
re való figyelem m el félóránkénti teher és személy autóbusz- 
járatokat rendszeresítettek az ö rö k  Városba.
KIBÉDY ALBERT
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A ZENE VILÁGA ÉS A VILÁG MINT ZENE
Mér Schopenhauer csodálkozik rajta, hogy zene létezik és 
ebbő!1 a csodálkozásból nő ki az intellektuális analízis révén 
az ő zerteí-esztétikája, am elyben a zene lényegét, d e  rajta 
keresztül az élet legbelsőbb magját adja. Valóban a zene  
létezése egyike a legm élyebb problémáknak és a m egol­
dás az élet érteimét is m egoldja és behatol a metafizika  
legtitkosabb kamrájába. A zene valami egészen különleges  
valóság és míg minden más művészet keletkezése minden 
további nélkül érthető, addig a zenéhez különleges m agya­
rázatra van szükségünk, mert minden művészetnek, de min­
den egyéb életmegnyilvánuíásnaík is van tartalma, csak a 
zenének nincs: a zene tartalma maga a forma. Hogyan ke­
letkeztek az úgynevezett képzőművészetek, ismert dolog és 
különben is benne rejlik a művészeteket meghatározó szó­
ban. M ivel azonban a: zene nem keletkezett egyszerűen az 
ősember dudolásából és tudjuk, hogy a régi népeknek nem 
volt a mai értelem ben vett zenéjük (amely szorosan véve  
Bach fellépésétől datálódik) de ennek ellenére a zene a 
legáltalánosabb művészet, kell, hogy lényege is más le ­
gyen, eltérő a1 többi életjelenségtől.
Minden más szellemi kategória kifejlődésénél a szokás, az 
erkölcs> a démonologia, emóció fegyvertánc, halottitánc, 
győzelmi mámor stb. játszott nagy és elhatározó szerepet, 
d e ezeknek az elem eknek ritmikus része nem a zene, de  
a tánc kifejlődéséhez vezetett. M ert a zenének a tánc nem 
alapja és kiindulási pontja. Lehet, hogy az első zene tánc­
zene volt, és Beethoven ősemberi e lő de ritmikus ütéseket 
mért pajzsára társai tánca alá. A ritmus azonban még nem 
zene és nem zenei kiindulási pont, olyan, mint a horizontá­
lis vonal, amely, ha nem párosul függőleges vonallal, nem 
ad zenét. A függőlegest hívjuk ellenpontozatnak: ellen-rész­
ről, ellen-pólusról induló ritmusnak, és csak a kettő  együtt 
zene. Az ellenpontodat azonban már oly átfogó szintézis.
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hogy Schopenhauer metafizikai magyarázathoz nyúlt, ami­
kor ezt az adottságot analizálta. Hiszen gondolkozás és éiet 
egyaránt kétpólusos: a) végest a végtelen  nélkül, a sötétsé­
get a világosság nélkül soha sem gondolhatjuk el, és igen 
érdekes ujjmutatás, hogy a végesnek mondott emberi érte­
jem a létet végtelennek kell, hogy gondolja, csakúgy, mint 
az időt, vagy a terel, mert különben már az első és alapve­
tő  gondolatnál megakad.
Helyes: kezdetben volt a ritmus, de amikor az első zene e l­
hangzott, már megvolt az ellenpontozat. Lehet, hogy a barlang- 
lakó a tánc után még tovább ütötte ritmikusan a'pajzsot, füg­
getlenül a tánctól, de ezzel még nincs m egadva az út Beetho­
ven szinfóniájához. Ez az út ott kezdődik, aho! felbukkan a 
kettős: két ember, aki az elionpontozat révén mégis egy, 
és így válik misztikusan a zeno a szerelem és vele az élet 
szimbólumává és kifejezőjévé. A zenével egybeforrt szó 
<tehát a dal) sokkal gyorsabban és hahatósabban maradt 
meg az em berek em lékezetében és a dal révén jobban ér­
te tték  mog egymást: a szó megértést .jelentett, a dal-szó 
szocializálást, egységbe tömörülést. A szó igen gyakran e l­
választó elem volt, ellentmondásokhoz, ellentétekhez, végső 
konzekvenciájában háborúhoz vezetett, míg a dal, a z e n e  
•a mai napig az e g y b e f o r r a d á s n a k  talán legjobb és 
feltétlenül l e g m e g b í z h a t ó b b  e s z k ö z e .  Egy dráma 
-előadásánál mindenki a saját intellektusának megfelelően  
,,fogja fe l" , azaz analizálja a tartalmat, de egy szinfónia már 
csak azért is hat egységesen, mert konkrét értelem ben  
nincs tartalma. A szó egyedeket alkot, a zene közösséget. 
A szó azt mondja: ,,Figyeljetek ide, ez a szellem tézise!" 
A zene: „Én vagyok az örökké változó élet pulzusa és a Lét 
íitm usa!"
• A zene lényegét mégis homály fedi, mert az emberi gon­
dolkozás, amely csak fogalmakban történhetik és mindig a 
jó l körülhatárolt tartalmat kivánjai, nem tud véle megbir­
kózni: a zene kizárja a gondolkodást, létünk gyakorlati sine- 
•qua non-ját. A zene hamarosan megszabadította magát a 
tánctól és a szótól és már nem az emberi érzés kifejezője.
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hanem titokzatos utón egyszerre öncélúvá nő. A zene eman­
cipálja magát mindentől, ami em beri, legyen ez szó, vagy  
érzés, d e  főképpen a' tartalomtól, elszakad a tértől, am ely­
ben élünk, az időtől, amelyben belső életünk folyik, elsza­
kad az okszerűségi elvtől, amely az emberi lét alapja. A. 
laikus hallgató, de a zenész is önkénytelenül kérdi, mit „ je ­
lent" ez, vagy az a zenei mű, annyira vér és ideg, hogy min­
den életjelenségnek valamit jelenten ie kell. Ez a kérdés,, 
bér antropomorf szempontból nagyon is érthető és jogosult 
ama kérdések egyike, am elyek nem lehetnek kérdések, m ert 
kezdettől fogva helytelenül vannak feltéve és m egfogal­
mazva. A zene nem aikar semmit sem kifejezni! A zenének  
az emberi szív öröme és fájdalma százszázalékosan közöm­
bös: a zene csak önmagát akarja és önmagáért van. A zene- 
egy önmagában álló, minden más világgal merőben e llen ­
tétes világ.
Nem akarok túllőni a célon és természetes, hogy van ki­
fejező, sőt bizonyos és meghatározott tartalmat kife jező  ze­
ne iS ‘. Lehet az is (amit ma nem ellenőrizhetünk), hogy kez­
detben a zene valóban érzéseket fe jezett ki és lehet, hogy  
a nem európai, tehát a görög, egyiptom i, indus és kinai ze­
ne, mint külön kultúrákból kinőtt hajtás, szintén primitiv em ­
beri érzéseket mutatott. A tizenkilencedik század romantikus; 
zenéje —  Beethoventől Pfitznerig —  szintén kifejező zene_ 
Az is bizonyos, hogy minden fajta népszerű zene minden; 
korban kifejező zene volt. Azonban van egy másfajta zene, 
amely nem akar emberi érzések kifejező eszköze lenni. Ez 
a>z abszolút zene. Egy Schubert-dal nagyjából és lényegileg- 
kifejező zene. A százszázalékos zenész számára minden ki­
fejező zene tulajdonképpen romantikus félreértés és szenti­
mentális tévedés, —  a zenének idegen célok szolgálatba ál­
lítása és a tiszta zenei formának, meg az emberi érzéseknek  
jogtalan és dilettáns keverődése, annak ellenére, hogy ezek­
nek az érzéseknek semmi közük a formához és a formai ér­
tékekhez. A zene valódi problém ája csak az abszolút zené­
nél kezdődik.
Az abszolút zene különös jelenségét legjobban az abszo-
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3ut matematika különös fenoménjáva! vethetjük össze. A ma­
tem atika a tudományoknál ugyanazt a szerepet játsza, mint 
a  zene a művészetnél. Az abszolút zene tartalom- és tárgy- 
nélküli művészet., tehát tiszta formaművészet. Az abszolút 
matematika tartalom- és tárgynéiküli tudomány, tehát tiszta 
formatudomány. Emellett fontos, hogy a zene, úgy mint a 
Lmatematika, keletkezésekor segédeszköz lehetett. A mate­
matika a mindennapi élet mérései és számításai számára 
szolgáló .segédeszköz volt. A szerelmi szó kifejezőbb volt, 
;ha a hangot segítségül hívták; a földek felmérése, a zsák­
mány felosztása egyszerűbb és áttekinthetőbb lett, ha a 
számokat és a m értékeket alkalmazták. De a matematika 
nemsokára levetette  ezt az álarcát és kimutatta az emanci­
páció  felé váló tendálását. Igaz, hogy az euklidesi geometria  
gyakorlatilag használható és értékesíthető volt, de való já­
ban mindig önérték és autonom formális tudomány volt, 
дішеіу a gyakoriatiságon túl is saját tudományos értékét 
igazolta. A modern matematika abszolút matematikává fe j­
lődött, a modern matematikus tisztára elm életi számkonstruk- 
•ciókkai dolgozik, szimbolikus számcsoportok feltalálásában  
leli örömét és jutalmát leli benne, ha> a formális matematikai 
problém ákat megoldja. Azzal1 nem törődik, sőt utólag cso­
dálkozva veszi tudomásul, hogy elm életi és formai megol­
dásai a gyakorlati életben alkalmazást nyertek és hogy pl. 
a fizikus vagy a csillagász fel tudta őket használni.
Minden tudománynak, a fizikának, a vegyészetnek, э geoló­
giának, a pszichológiának van tartalma és tárgya, csak a mate­
matikának nincs. Tartalma a tiszta forma. El tudok képzelni oly 
le j le tt  kultúrát, amelynek tudományos célkitűzései m eglehet­
nek abszolút matematika nélkül. Minden művészetnek, a festé­
szetnek, a szobrászatnak, az építészetnek, a1 lírának, a tánc­
nak van tárgya és tartalma', csak a zenének nincs. Tartalma a 
tiszta forma. El tudok képzelni oly fe jle tt kultúrát, amelynek 
művészi célkitűzései meglehetnek abszolút zene nélkül.
M aíem atika nélküli világ —  zene nélküli világ! M indkettő  
elképzelhető, mindkettő lehetséges és mindkettő minden
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bizonnyal már volt a földön: Élet matematika és zene nélkül. 
Lehet az is, hogy abszolút matematika és abszolút zene csak 
a mi specifikusan fausti kultúránk ismertető jeg ye , Spengler 
értelmében. Lehet az is, sőt vélószínű, hogy Bach fugája' és 
Leibnitz d ifferenciál-egyenlete minden más eddig i és e ljö ­
vendő kultúrának értelm etlen valami. De éppen azt kell ki­
emelnünk', hogy a mi kultúránkat az abszolút matematika és 
az abszolút zene jellem zi és így joggal feltehető, hogy ez  
a két egyszeri és különös jelenség a fausti értelem ben ve tt 
kultúra speciális és döntő jelentőségű szimbolikus értéke. 
Spengler sok mély gondolatot fe jte tt ki e probléma körül 
és utalt arra, hogy az abszolút zenében és az abszolút ma­
tematikában a fausti léleknek a végtelenbe és örökkévalóba  
való törekvés jut kifejezésre: itt nyer formát az em ber is­
teni eredete . Kétségtelen, hogy abszolút zene és abszolút 
matematika a mi kultúránk csúcsteljesítménye és m indkettő  
úgyszólván egy faustikus művészet és tudomány eszmény­
képét eleveníti meg. Az a törekvés, hogy a művészetek és 
a tudomány minden ágát ily zárt formális értékrendszerré  
kiépítsük, igen mélyen gyökerezik az emberbén: az em ber 
szabadulni akair az anyagi megkötöttség világából, ahol min­
den viszonylagos és belevetíti magát a tárgytól és tartalom ­
tól megfosztott és megtisztított anyagtalanság szabadsá­
gába. Ez az abszolút zene és matematika valódi értelm e.
Mert: zene és matematika a fenti értelem ben kísérteties  
módon felszabadult az úgynevezett valóságtól, az em beri 
szívtől. Ennek ellenére soha sem vesztették el az em beri 
szívvel való benső kapcsolatot. M indkettő „em bertelenül"  
eltávolodott a tudományos világm egértés és világkifejezés  
követelm ényétől és látszólag a formák játéka lett, —  ennek  
ellenére azonban éppen az abszolút zene és m atem atika a 
fausti éleitmegyilvánulás legm élyebb és: legm egrendítóbb  
kifejezése, sőt a legm élyebb kifejezés egyetlen m egbízható  
és megingathatlan alakja. A differenciál-egyenlet minden 
valóságtól mentesített elvontság és mégis elkerü lhetetlen  
formulája nemcsak a gyakorlati csillagászatnak, filozófiai ér­
telem ben pedig  a fausti lé'lek életmegnyilvánulásának. Bach
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fugája  szívtelen, érzéstelen és kifejezéstelen és úgy ritmusa, 
mint dinamikája mégis a fausti életmegnyilvánulás je lképe.
Ebből az ellentmondásból önként adódik annak a titoknak 
a felfedése, amely a fausti kultúrát takarjai. Az abszolút ma­
tematikának ugyan már semmi néven nevezendő köze nin­
csen a valósághoz, de éppen ezért az a tiszta forma, amely 
maradéktalanul fejezi ki a valóságot: a f o r m á n a k  v é g ­
s ő  g y ő z e l m e  a z  a n y a g  f e l e t t ,  a s z e l l e m  d i ­
a d a l a  a v i l á g  f e l e t t .  Az abszolút zenének ugyan már 
semmi néven nevezendő köze nincs az emberi érzésvilághoz, 
de éppen ezért maradéktalanúl fejezi ki ezt a világot: a 
forma végső győzelme az anyag felett.
Az élet legm élyebb lényege a ritmusi, és az abszolút zene 
nem más, mint ennek a ritmikus életérzésnek legtisztább 
megfogalmazása'. Az abszolút zene lemond arról, hogy tár­
gyi értelem ben vett érzéseket, örömet, bánatot, vágyódást 
fejezzen ki, de többet nyújt ilyen érzéseknél: előzetesen  
m egállapított, Leibnitz értelm ében prestabilált harmóniájú 
formáját nyújtja mindannak, ami millió különleges esetben  
mint konkrét érzés lép fel. Bármily üresnek és tartalolmnél- 
külinek is látszik tehát az abszolút zene a be nem avatott 
számára, mindig megtölthető sokféle tartalommal és ön­
maga mindeme lehetséges tartalmak összege: az abszolút 
zene minden ütemében ott buzog az örökké jelen lévő  élet 
ritmusa'. Ezért van az, hogy az abszolút zene az európai és 
specifikusan fausti szellem legnagyszerűbb művészi koncep­
ciója és ezért van az, hogy ez a zene fejezi ki maradékta­
lanúl az élet és a világ értelm ét, anélkül, hogy tulajdon- 
képeni értelem ben való „kifejezésre' törekedne. Ez «' zene 
nem részértéke és regionálisan elgondolt értelm e tapaszta­
lati érzésvilágunknak, hanem ebben a zenében művészetté 
em elkedik és tisztul az életérzés és átérzés ap.riorikus és 
abszolút formája.
M inden művészet mása azj életnek, csak a- zene nem. 
Tehát mi a zene? Megmondtuk: a zene az é le t ősképének  
és eredetének a mása. Az élet leg b e ls ő b b je  a ritmus. A 
zene pedig nem más, mint az élet ritmusa, am ely minden
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okszerűtől és anyagiasságtól megszabadítva formai tiszta­
ságban nyilvánul meg. Valamint az abszolút matematika a 
fizikában és a csillagászatban alkalmazható és gyakorlati 
szempontból óriási szolgálatokat tesz, úgy az abszolút zene 
is az az út, amely elvezet a lélek örök és változatlan törvé­
nyeihez. Egy világ matematika nélkül az anyaghoz és a ta ­
pasztalat örökős tévedéseihez kötött világ. Nincs azonban 
matematika, amelynek ne lenne világi jelentősége az anyag  
és a tapasztalat szempontjából. M ert a matematika nem 
más, mint a valóság megértésének legtisztább alakja. Egy 
világ zene nélkül lehetséges, de nincs zene, am elynek ne 
lenne központi jelentősége az anyagi és tapasztalati v ilág ­
ban. Mert a zene lényege э ritmus, a ritmus pedig  az élő  
é le t legtisztább formája és legm élyebb elve.
A zene világa megmagyarázza, mért kell, hogy a világ  
legm élyebb értelem ben vett zene legyen. Valamint a ter­
mészettudományok végső következményükben matematikára 
vezethetők vissza —  amit Gauss, a nagy német matematikus 
úgy fe jezett ki, hogy ,.Isten matematikát csinál" —  úgy min­
den úgynevezett éíetmegnyilvánulás, tehát az em beri é le t­
érzés megnyilvánulásai is zenére vezethetők vissza: a világ  
zene. Ez az, amit Schopenhauer mélyen érzett át, oly mé­
lyen, hogy a zenének külön világot biztosított, így akarván  
kifejezni, hogy Gaussnak a matematikáról mondott íté leté t 
a zenére is lehet alkalmazni. A zene az a művészet, am ely 
legjobban testesíti meg az emberi gondolkodásnak azt a 
részét, amely felszabadít az anyagtól: az intuíciót. Ezért áll 
a zene sokkal közelebb a szerelem és a szeretet villámcsa­
páshoz hasonló megnyilvánulásaihoz, mint minden más mű­
vészethez, és mert az abszolút zenének nincs tartalma, in­
tuitív módon és ellenkezést nem tűrően egyesít, egységbe  
forraszt, egyetlen csókkal eg yb efo g ja  az egész em berisé­
get, mint Beethoven kilencedik szinfoniájának negyedik té ­
telében. Az abszolút zenében meghal az egyed, hogy m eg­
szülessen az elválaszthatatlan Egész.
NEUBAUER PÁL
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AZ Ш  ÍRÓGENERÁCIÓ ÉS A KRITIKA
Valami baj van a kritikával, ha egyszerre védelm ezni kell, 
előkelő  nevekre; hivatkozni, mint Bajza, Szontágh, Péterfy, 
G yulai, Riedl s az újak közül Császár Elemér, Haraszthy 
Gyula, Tolnai Vilmos, Dóczy Jenő. Valami baj van ott, ahol 
újra kell hangsúlyozni a kritika tudományának célját, m ód­
szerét és technikáját, jogait és kötelességeit, ahogyan ezt 
Kozocsa Sándor teszi Jegyzetek a kritikáról című új tanúl- 
mányában. Panasz ez a tanulmány a háttérbe szorult kritikai 
tudományra, a dilettantizmusra és az egységes kritikai köz­
szellem hiányára.
A kritika tudományán, mint minden szellemtudományon 
(bele értve a történetírást is) forradalmi szelek száguldottak 
át. Az új kritikusok fegyvertárából sok régi formula pusztult 
el. Az egész eddigi magyar irodalmi értékelés egy új gene­
ráció szellemi pergőtűzébe került. A kritika célja az értéke­
lés', sőt az újraértékelés —  amit Kozocsa is elismer —  cso­
da-e, ha a mai kritika új módszerek fe lé  fordul, a régi mód­
szereket hasznavehetetlennek tartja s irodalomtörténeti ku­
tatásai során a* maga módján jár el. A littérature comparée  
számára a magyar égen is befellegzett, az új irodalom törté­
net kihámozza az íróból az embert, nem kutat idegen hatá­
sok után, a miliőnek sem tulajdonít túlságos fontosságot. Az 
új irodalomtörténetnek elvhűsége van, mint ahogyan csodá­
latosan el'vhű s a katakombák árnyaira em lékeztet ez az 
egész forrradalmat kiváltó generáció. A magyar literaturá- 
ban ez még nem volt, hogy költők odahagyják rímeiket, 
hogy e lőbb megteremtsék azt az irodalomtudományi formu­
lát, am elybe költészetüket beilleszthetik. Ez a fiatalság, 
am ely annyi lázas mohósággal vetette  magát a magyar szel­
lem ugarára, kiterm elte magából azt a fiatal kritikusi gárdát 
is, amelyre esküszik s amelyet elismer. Ez a fiatalság büsz­
kébb Németh László vagy Féja Géza kritikájára, mint a hiva
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tásos kritikusok vélem ényére, mert érzi, hogy azok benn  
élnek minden idegszálukkal az 6 s így közvetve a magyar­
ság problémáiban. A hivatásos kritika túlságosan elvonatkoz­
tatott, néhány esztendő alatt számtalanszor megfordult ten­
gelye körül a világ kereke s így maradt számára ez a lázon­
gó szerencsétlen fiatal lélek örök időkre rejtély. Az a fia ta l­
ság, amely Budapesten, Debrecenben, Szegeden je len tke ­
zett, m eglepő tárgyi ismeretekkel rendelkezik, szebb jövőt 
akar s a múlttal csak annyi kapcsolata van, amennyi magyar 
ságát végzetesen és örökéletűen determinálja. Senki ne fé ljen  
attól, hogy a kritika, mint tudomány elvész ennél a fiatalság­
nál az impresszionista kritika lazább kereteiben. Attól se 
tartson senki, hogy esztétikai és ethikai hiányokra bukkan, 
azt se higyje, hogy az irodalomtudomány átértékelése (akár 
Szerb Antal irodalom történetét véve példának) eg y  minden­
áron reformálni akaró nemzedék felforgató törekvése. A  
szellemtudományok területén kitört lázadás legutoljára a kri­
tikában fog elcsendesedni s így soká kell még várni, amíg a 
régtől áhított egységes kritikai közszellem az elvek ekkora v i­
harában kialakul A magyarság új helyzetének mások, a kívá­
nalmai társadatolmtudományi, jogi, egészségügyi, technikai 
téren. Mindazt sajátságosán átérezte ez a> fiatalság, leg ég e­
tőbb problém ája a falu, a faluban az egyke, az egykében  
ennek a jobb  sorsra érdem esebb fajtának a pusztulása. A 
századelő közönségét a férjhezm enendő Gyurkovics lányok 
sorsa sokkal inkább érdekelte , mint a dunántúli magyarság  
pusztulása. Ma ezernyi szociális problémát vetett fei a ma­
gyar élet, amivel nemcsak az íróknak, hanem minden élő  s 
ép embernek számolnia kell. A fiatalság már ott van az első 
vonalban, a vidéki centrumok ma nem adnak tehetséges írói 
Budapestnek, hanem maguk is egy-egy irodalmi centrummá 
válnak. Soha élé'nkebb kultúrélet nem volt vidéki nagyobb  
városokban, mint ma. Ennek szükségszerű folyománya, hogy  
ennek a fiatalságnak a hangja rendszertelen mé!g, évszáza­
dok óta akart szólani s csak most jutott hozzá. Könyvet 
ajánlhat, amit a hivatalos kritika kellő óvatossággal fogad s 
érdem ében nem értékel.
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Úgy érzem, itt van féltenivalója a kritikánál^ aminek véd e l­
mére Kozocsa nagy felké'szültséggel s olvasottsággal & bi­
zonyára csupa jó szándékkal' készült. A kritika kétségtele­
nül mély ethikai felfogást követel, érzi ezt mindenki, aki 
egy-egy könyvet elbírál. Soha új könyv nem állítódott be az 
irodalmi fejlődésbe jobban, mint éppen ma, amikor minden 
magyar regény úgyszólván m eglepetés számba, megy. Bár 
tudnánk, mi az a cél, ami fe lé  az irodalom halad? Az európai 
horizont, am ely alatt megszámiáltatik ma minden magyar 
könyv, talán fele le tet fog adni erre később. A világ több-ke- 
vesebb eltéréssel halad valamerre, v ilágbékét em legetnek  
mind gyakrabban a világháború után, a m egveszekedett né­
pek között keressük az embert, a tisztát, a magasabbren- 
dűt . . . Talán idevezet az irodalom is, népek békéjéhez, 
egy egészen kivételesen nagyszerű kultúrához, családhoz, 
gyerekhez s a lélek napfényes; virradásához.
A magyar kritikát nem kell féltetni. Folyóíriatok kritikai rova­
tában talán már új Ambrus Zoltán született, aki eszményi 
kritikusa lesz a szépirodalomnak. Az ő bírálatát is átértékelik  
majd a század vége felé a fiatalabbak, beállítják  majd a 
századelő irodalmi termését abba a fejlődési irányba, 
am elyre ők esküsznek szentül.




A KISEBBSÉGI MŰVÉSZ KÜLDETÉSE
A művész a Szép mindenkori tolmácsolója az élet száméra, 
az em beriség számára. Mint ilyen, fajokon, nemzeteken fe ­
lüli, egyetem esen értheitő és élvezhető alkotásokat nyújt.
Vitán felül áll azonban, hogy minden műalkotás ép p en  le g ­
értékesebb mivoltát, egyéni jellem zőit fa ji gyökerekből 
szívja, tehát egyúttal a faj szükebben: a nemzet karakteré­
nek, lelkivilágának k ife jező je  is, közölnivalóit azonban mun­
katerületének szuverén egyetem essége révén minden más 
fa j és nemzet számára is érthetően és élvezhetően képes  
adni s ezzel az általános emberi értékgyarapodáshoz, —  
amit minden időálló műalkotás elősegít, —  ugyancsak hoz­
zájárul s ahhoz éppen faji alapon ad új színeket, ízt, tartal­
mat. A klasszikus görög szobrászat egyetem es em beri kul- 
túrkincs, —  de csak H e l l a s  e g e  a l a t t  s z ü l e t h e  
t e t t .  A cinquecento művészete is minden nemzetek gyö­
nyörűsége, de c s a k  I t a I i a a d h a 11 a az em beriségne <• 
A művész küldetése tehát valami határokfölötti e lkö te lezett­
séggel jár, ami munkájának csak akkor ád értelm et és lét- 
jogosúltságot, ha tehetsége szerint kisebb-nagyobb szaka­
szon, de mindenesetre építően illeszkedik bele az eg ye te ­
mes emberi kultúra fe lfe lé  törtető vonalába. Amint a techni­
ka a természeti, fizikai erők egyre teljesebb uraláséval az 
anyagot hajtja mind tökéletesebben az emberiség igájába, 
azonképen a művészetek az élet anyagfölötti széptartalm át 
tökéletesítik szakadatlan önfelégeté-sben, mindenki számára. 
Ezek az alapgondolatok mint művészre, természetesen a k i­
sebbségi művészre is érvényesek. De tegyük fel most a 
kérdést: van-e a kisebbségi művésznek külön küldötése is? 
Bizonnyal van! S hogy részletezhessük, értsük meg: mit je ­
lent kisebbségi művésznek lenni?
Jelenti materiális területen a létlehetőségek sorsdöntő le- 
építettségét. Jelenti a fokozott küzdelmet a puszta falat ke-
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nyárért, ami —  sajnos —  nagy általánosságban is művész­
sors, de egy nagy, egységes nemzettestben élő művész 
számára mégsem ilyen arányú. A kisebbségi művészt egy  
nem zet-töredéknek kellene eltartania, amely saját sorsánac 
megküzdésével éppen e légg é igénybe van véve és hely­
zetéből folyó kötelezettségei amúgy is fenyegető  szegény­
ségét oly sokirányúan merítik ki, hogy nem hagynak fölösle­
get a mindég bizonyos általános jó létet fe ltéte lező  művé­
szet-pártolásra.
' A kisebbségi művész ezzel a helyzettel számolni kénytelen  
s legtöbb esetben az történik, hogy pályájától időnként e l­
kanyarodva, más síkon is keresni és boldogulni próbál, ezen 
az áron vásárolva meg művészi hitvallásának érintetlenségét- 
s alkotó függetlenségét. De mit jelent ez? Kettős harcot a 
kenyérért és félmunkát a hivatásért. Hogy pedig ebben  
mennyi veszedelem  rejlik, azt nem kell részleteznünk. Zakla­
tott idegzettel, hajszolt kenyérgondok között nem születnek 
épftő értékű alkotások. Legalább is nem mindég! Rendszert 
nem lehet b elő le  csinálni s minden józanúí gondolkodó, 
m egállapíthatja, hogy a nyomor nem alapfe lté te le  a műal­
kotás születéséhek. Igaz, zseniális alkotók szörnyű sorsokban: 
is alkottak halhatatlant, de tessék csak józanúí mérlegelni: 
mennyi része volt az alkotás megszületésében a zseninek és. 
mennyi a nyomornak!
A kisebbségi művésznek — mint az alkotás lendületét béní-. 
tó körülményekkel legjobban sújtottnak pályatársai között,
—  önmaga legbelsejében kell megvívnia azt a nehéiz küz­
delmet, mely ezen a visszás helyzeten is győzelm et biztosít 
magasabb céljai számára.
M ert kisebbségi művésznek lenni, —  egy még súlyosabb és, 
felelősségteljesebb küldetést is jelent', mint csak egyszerűen, 
művésznek lenni. „Művész hazája széles e v ilág !" —  tartja 
a közmondás. És a művész előtt valóban sok lehetőséig nyí-. 
lik, hogy talentumát ott és úgy értékesítse, ahol legkedve­
zőbb talajra talál. Nemzetközi sikerek, jólét, gondtalan-, 
existencia, lehetnek kísérői egy-egy szerencsés művészpá-. 
lyának. De —  kisebbségi művésznek lenni, —  jelenti a le-.
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mondást minden ilyen lehetőségről, jelenti az önként b e ­
zárkózást s súlyos sorskeretekbe, melyskeit a kisebbségi 
nem zet-töredékkel életre-halálra osztania kell. Annak sorsét 
kell élnie, hogy annak kife jezője , megszólaltatója lehessen. 
Annak a szűkös kenyerét kell ennie, hogy ez a könnyes ke ­
nyér adja az izét alkotásainak is. És anak a szószólója, élni- 
akarásának felmutatója kell hogy legyen mindenütt, ahol 
csak erre alkalom nyílik.
A nemzet le lke irodalmában, művészetében, tudományában, 
zenéjében él. Kis nemzetek ezekre a pillérekre állva kép e­
sek egy magasságba emelkedni nagy, boldog nem zetekkel. 
Nem zeti kisebbségek ugyanezekre a p illérekre ép íthetik  á 
hidat, mely őket a nemzet-törzzseil összeköti. És teszik ezt 
a vérség mindennél erősebb, benső parancsára. S amíg ezt 
teszik, a kisebbségi művész legfontosabb, legsajátosabb  
küldetését teljesíti: ébrentartja a kisebbségben a faji ho­
vatartozás öntudatát, mely av idegen testbe ágyazva az el- 
homályosodás veszedelm ének van kitéve. Az a kisebbség  
azonban, meilynek vérszerinti, meggyőződésesen hitvalló  
művészei vannak, az ellankadás pillanataiban mindig ta lál­
kozni fog lélekbőí sarjadt s ezért lé lekbe is ható alkotásaik­
kal, m elyekből erőt, új hitet s bízó öntudatot merít.
A kisebbségi művész tehát a művészpálya önmagában is 
adott nehézségein túl még egy fronton küzd; szinte azt mon­
danám: a kisebbségi lélek szabad lélegzetvételét biztosít­
ja. Lehet ez a lélek sokféíeképen szorongatott, de míg toll, 
véső ési ecset szabad utat nyit számára a fajának rendelt 
kék égdarabhoz, addig el nem sorvad!
A kisebbségi művész forró fajszeretettel igyekszik kiszol­
gálni közönségét, mely a maga módján szintén küzködik, —  
s ezalatt nemcsak a puszta anyagi oldalt értem, hogy a mű­
vész munkaértékén mélyen alól ad tiszta kultúrát azoknak, 
akik erre szomjaznak, —  hanem eszmei területen: fokozott 
figyelem m el és elmerüléssel igyekezik hű kife jezője, m eg­
szólaltatója lenni talajának, népének, környezetének, sors­
keretének. Egy nagy kötelezettséget érez, hogy idegyöke­
resedve, jobb lehetőségeket e le jtve, küzködve is, fél-kar­
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ral is, fél-idegzette! is teljes műnkét végezzen azért a vér­
töredékért, mellyel közös szívből eredt s melynek egyik ön­
tudatos cseppje. Ennek a cseppnek pedig  az egész szívet 
kell mások számára is érthetővé tennie —  ami a kisebbségi 
művész legszebb s legnehezebb feladata
*
ö rvendetes volna, ha ezeket a megállapításokat nagykö­
zönségünk is magáévá tenné s aszerint ítélné meg kisebb­
ségi művészeink sokszor heroikus erőfeszítéseit.
Sajnos, nem tartunk még ott, hogy a nagyközönség i g é ­
n y e l n é  azt, hogy művészeiben korszerű-önmagát kinyilat­
koztatva lássa. Sokszor az ilyen vélt kinyilatkoztatásokat 
egyenesen m egtagadja. D© a művészetek mindnyájunk fö­
lött élő evolúciós törvényei ezt a folyamatot értetlenség, 
tiltakozás vagy részvétienség dacára is előbbre viszik és 
csak a művészek kitartásán, valamint a szervezett közön­
ség-nevelő munkán múlik, hogy teljesen be is tetőzzék.
Mert ha már itt tartunk, —  a kisebbségi művész mellett 
külön szólhatnánk a kisebbségi k ö z ö n s é g r ő l  isi S itt e l­
ső sorban kartársaim fe lé  fordulok. És ajánlom, hogy mielőtt 
bármelyikünk a közönség magatartását kifogásolná, vessünk 
számot: m i e b b e n  a m a g a t a r t á s b a n  —  mondjuk —  
e r e d e n d ő  b ű n  é s  mi ,  ami .  s z i n t é n  a k i s e b b ­
s é g i  s o r s b ó l  a d ó d i k ?  M ert nagyon sok motivum van 
itt is, ami éppen olyan sors-eredmény, ólmos ballaszt, mint 
a művészek helyzetében.
A kisebségi közönség kevés tárlatot lát, —  aki nem centru­
mokban él, hozzá sem féri —  kevés szaklaphoz jut, kevés 
szakelőadást hallhat. Anyagi ereije is gyönge, keveset uta­
zik, —  hogyan képezze magát? Hogyan szerezze meg azt 
a felkészültséget, mely szükséges volna, hogy a kor sodrá­
ban hivatásszerűen előbb járó  művésezivei összhangba 
jusson? M it tettünk mi művészek, e  hiányok pótlására? Van 
egyetlen  szaklapunk, van két-három centrumunk, többé-ke- 
vésbbé m egfelelő kiállítási helyiségekkel s vannak időnként 
vidéki kis kiállításaink, többnyire egyéni vállalkozások. Ez
—  a semminél alig több. Igaz, mindehhez elsősorban pénz
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kellene. De —  valljuk meg: e r ő s e b b  s z e r v e z e t t ­
s é g  é s  t ö b b  k a r i  ö s s z e t a r t á s  i s !  E két utóbbibóT 
pedig éppen olyan szűkösen van, mint anyagiakból!
Ne feledjük ezeket a gondolatokat, valahányszor a ro­
kon problém ákat érintjük. Sőt foglalkozzunk miné:| gyakrab­
ban a kisebbségi műpértoló közönség kérdéseivel is. Mert 
a teljes összhang kiépítése kisebbségi művész és kisebb­
ségi közönsiég között jelentős kultúrfeladataink közé tar­
tozik s ezen a területen még igen sok a tennivaló.
NYIRESI-TICHY KÁLMÁN
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A GRAFIKA ÉS A MŰVÉSZETEK 
KORSZERŰSÉGÉRŐL
Hatásos jelszavaknak, szólamoknak felröppenése s való­
sággal futótűz módjára való elterjedése talán éyszázadok 
óta sohasem volt oly gyakori jelenség, mint manapság. Oka  
ennek mindenesetre abban van, hogy a letagadhatatlan  
strukturális átalakulások belső szükségszerűségét érzi maga 
a társadalom is s mivel sem bátorsága, sem műveltsége 
nem oly általános, hogy határozottan állásfoglalni, mérle­
gelni és ítélkezni tudna, —  a pszihózis uralma alá kerül. A 
válság-periódus fullasztó levegőjébe, ahol minden való­
színű, elhihető, sőt tény . . .  —  kivéve friss erők bontakozó 
optimizmusát. Pl. a társadalmi szerkezet terén a polgári libe­
ralizmus rendjének kétségtelen válsága, vagy a gazdálko­
dás terén pl. az ennek m egfelelő, nemzetgazdasági szem­
pontból irracionális termelés nyilvánvaló kudarca, tehát az 
egyes síkokban tényleg időszerű válságjelenségek ürügyet 
adnak arra, hogy az em berek minden emberi értékre s így 
elsősorban a kultúrális értékekre kiterjesszék a válság elér- 
keztének nélmhírét. Egészen primiv dogmatizmus volna észre 
nem venni, hogy a történeti krízisek korszakaiban, még a 
válság kiteljesedése előtt öntudatlanul is jelentkeznek az 
eszmék síkján törvényszerűségek, majd öntudatosult ideoló­
giák, melyek máris a következő korszak jeg ye it hordják ma­
gúkban, legalább részben s am elyeket azután a történet iga­
zol. Az ideológiának ez a történeti krízis idején nyilvánva­
lóan elö ljáró  szerepe mutatkozik a kor művészetéiben. M eg ­
mutatkozik a mi korunk művészetében is s csak természetes 
ezek után, hogy egyik leggyakrabban hangoztatott jelszó 
kortársaink ajakén „a művészet válsága" . . . Pedig, hát ha 
közelről megnézzük a közvetlen megelőző kor művészetét, 
aligha fedezzük fel a visszaesésnek aggasztó jegyeit.
A művészet válsága kétféle lehet: az egyik a belső, kife­
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jezetten művészi síkon jelentkező s a másik ped ig  a mű­
alkotásnak a társadalomban való szerepe, szociális hatása 
tekintetében jelentkező válság. A belső, pusztán művészi 
kifejezésben jelentkező válság felismerése történeti kérdés. 
Hívő alkotóművész ezt nem érezheti, mert akkor nem a l­
kotna. Talán ezért van, hogy tisztán művészi válságot egy­
általán nem érzek Le Courbousier építészetében, Bariach vagy  
Georg Kőibe szobrászatában, Bartók Béla muzsikájában, Aba- 
Novák Vilmos festményeiben, Jooss táncaiban vagy René 
Clair film rendezéseiben, hogy csak egy párat említsek a kor­
társ művészek legnagyobbjai közűi. E felsorolt nevek közül 
több határozott pluszt hozott az illető művészet problem ati­
kájába.
A műalkotás szociális hatása tekintetében viszont már n e­
künk, kortársaknak is exaktabb módszerrel van módunk le ­
mérni a hatás milyenségét és erejét. Ebben a tekintetben  
pedig sokkal jogosabban pl. a 19. századot és az annak v é ­
géin a 20. század e le jé re  is benyúló izmusok korát marasz­
talhatjuk el. Az előbbi az európai városi polgárság egy b i­
zonyos rétegének k ife jező je  lévén szükségszerűen szakadt 
el a mai értelem ben vett egészen szépes rétegeket igénylő  
szociális hivatás vállalásától. A festő nem érzet mást —  b i­
zonyos kivételes egyéniségektől eltekintve —  mint azt, hogy 
képe leg jobb esetben B ieder-M ayer Ernő vagy Klein Andor 
szalonjában, társalgójában, vagy ugyanezek gyűlésterm ei­
ben, összejöveteli helyein a helyiség dísze lesz s akkor fe ­
lel meg céljának, ha nem zavarja meg, hanem halkan alá­
húzza az ott megforduló „szóbajöhető" em berek h ig ién i­
kusan tem perált szellemi légkörét. Egyszóval polgári művé­
szet volt a célja s az is lett, s mi sem akadályozhatta  meg, 
hogy mielőbb valami sajátos, individualista formalizmus 
akadémizmusává m erevedjék. A reakciója is inkább erre  
jött: a kifejezési mód forradalma, a szecesszió és az ú. n. 
izmusok hosszú sora. Ném elyik izmus elvben szakított a pol­
gári individualizmus belső szemléletével is, d e  művészi 
megvasósulásuk formája még messzibbre taszította őket a 
szélesebb rétegek befogadóképességétől. A futurizmus, ku-
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bizmus, expresszionizmus, szimultanizmus, konstruktivizmus, 
szürreálizmus és a többi becsületes kísérletei szükségké- 
peni reakciói a megelőző korszaknak s egészükben fontos 
letisztítói a művészet fejlődésvonalán formáknak és eszméik­
nek. De alkotásaiknak közvetlen hatása relatíve egészen szűk 
körben, inkább csak művészekre nézve, reájuk annál inkább, 
jelentős. Ezek a harcok az élcsapatnak bravúros fegyvercsil- 
Jogtatásai egymás ífc a közvetlenül m egettük menetelők szá­
mára, —  de vajmi kevés élményt je lenthettek a messzi elr 
szakadt tömegnek, a közönségnek.
A dekom ponáit, szakadozott liberális polgári társadalom­
nak szükségszerűen dekomponált, elem eire bomló tükörképe  
volt széthulló művészete is. Az újabb időkben a politikai, 
sársadalmi és gazdasági téren, —  különböző formákban 
ugyan, —  d e egyre határozottabban fellépő összműködési, 
közösségi kényszerűség s ennek megfelelő hajlam magában 
a  társadalom egyedeiben, új korszak e ljövete lé t (jelzik. Kor­
szakét, melyben nem az egyéni különállóság, egyéni d iffe­
renciáltság a cél és az eszmény, hanem ellenkezőleg, az em­
bertársakkal közös jegyek, közös vonások, közős igények, 
tehát az alapvető  emberi vonások felismerése, kifejezése  
és megvalósítása.
Ez a kollektivitás felé való tendálása a társadalomnak ta­
lán legelőbb je lentkezett a művészetben is. Az kétségtelen, 
hogy egyes, addig népszerű, sőt majdnem „a" művészet­
nek tartott ágak visszaesést mutatnak, mert törvényeik nem 
felelnek meg az igényeknek. Ez a fajta m a i művészi mon­
danivaló  nem tud beléilleszkedni a szobafalra való olajfest. 
m énybe s így a piktúrának ez az ága egyre vérszegényebbé  
is lesz. D e  v i s z o n t  i s mé i t  f e l f e d e z i  e z  a k o r  a 
f r e s k ó t  s h a  e m l é k ü n k b e  i d é z z ü k  p! .  a z  i d e i  
r ó m a i  e g y h á z m ű v é s z e t i  k i á l l í t á s t ,  v a g y  
e g y e s  m o d e r n  á l l a m o k  k ö z é p ü l e t e i n e k  f a l ­
f e s t é s e i t ,  a k k o r  k é t s é g b e v o n h a t a t i a n u !  
é r e z n ü n k  k e l l ,  h o g y  e b b e n  a f a j á b a n  a p i k t ú ­
r á n a k  m á r i s  ú j a t  é s  t ö b b e t  h o z o t t  k o r u n k ,  
. m i n t  e l ő t t e  e g y  é v s z á z a d  s z o b a d í s z - p i k t ú -
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ráj a- .  Ha be is alkonyodott a kisebb-nagyobb, de kamara­
jellegű színjátszásnak, lehetetlen é'szre nem venni, hogy 
egészen új formák s új stílus jelentkezik egyes szabadtéri 
előadásokban. S előfordul, hogy olyan rendezők, akik nem 
pusztán a zártszínpadi elgondolást fejezik ki szabadtéren, 
hanem a tér és tömeg adottságaiból indulnak ki, ezrek és  
ezrek számára, önkifejezéssé tudnak tenni a köztudatból im­
már csaknem kiesett tradédiát is. Nem beszélve arról, hogy  
azok a hatalmas felvonulások, tömegünnepek és demonstrá­
ciók, m elyeket manapság világszerte mindenütt rendeznek  
társadalmi és politikai eszméik kifejezésére az em berek, 
magukban rejtik egy —  a mi századunkban újnak tetsző —  
hatalmas töm egjáték formáinak csiráit. Ahol ismét egyként 
funkciója van az alakítónak és a közönségnek. Épúgy össze­
állítják és rendezik ezeket is, mint a színjátékot, figyelem - 
bevéve az esztétikai és pszihológiai szempontokat s az, 
hogy a szövegíró n e m  e g y  e m b e r ,  igazán nem kizáró  
érv, hiszen —  hogy másra ne hivatkozzunk —  a bethlehem es  
játékoknak sem egyvalaki a szövegírója . . .  Az ped ig , hogy 
az ilyen politikai vagy társasadalmi töm egjátékok tárgya  
politikai vagy társadalmi, nem pedig X szerelme Y-kához —  
továbbá az, hogy szerzők, rendezők és szereplők (beleértve  
a közönséget is) hisznek abban, ami a töm egjáték cselek­
ménye, —  ez talán mégsem akadályozhat meg abban, hogy 
a „színjátszásnak" valami időszerű formakezdetét meglássuk 
bennük . . .
Ha így sorbavennők a művészet különböző ágait, látnunk 
kellene, hogy pl. az építészetben az utolsó évszázadok két­
ségtelen hanyatlása után éppen a ma művészei gyökeresen  
új, hatalmas stílust terem tettek, mely úgy esztétikai, mint 
szociális hatás és igénykielégítés tekintetében bárm ely régi 
nagy stílus mellé állítható. Miért? M ert az építészetre szük­
sége van a ma és a holnap em berének. Tehát mesterei szük- 
sélgképen m egtalálják azt a formát, mely a szükségletnek,
—  a gyakorlati és esztétikai igénynek legfelsőbb egységé­
ben —  éppen megfelel.
Ha tehát kissé; közelebbről nézzük a dolgot, már ily váz­
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latos és általános áttekintésből is kiderül, hogy a szociális 
hatóerő szempontjából sem a művészet van válságban, ha­
nem csupán egyes műfajok. Ugyanakkor, amikor más mű­
fajok évszázados hanyatlás vagy semmitmondás után épen 
megújultak. Viszont az is igaz, hogy az a műfaj, melynek szo­
ciális hatóereje megszűnt, amely nem nyilvánvaló vagy még 
csak lappangó társadalmi igény kielégítésére szolgál aka­
ratlanul is, az pusztán művészi je llegében  is elsorvad. Ezen 
viszont sajnálkozással mitsem lehet változtatni. Amikor tár­
sadalmi és gazdasági struktúraváltozások elközeíegnek a 
történelem ben, akkor szükségszerűen lépnek elő térbe az új 
társadalmi szerkezet ideológiájának m egfelelő művészeti 
irányok és ezeknek m egfelelő művészeti formák, anyagok 
és műfajok, melyek az előző korszaknak nem voltak je lleg ­
zetesen sajátjai
Ennek a törvényszerűségnek köszönheti az új időkben va* 
ló hatalmas fellendülését a grafika művészete is.
A grafika az a művészi technika, mely a művész vízióját 
nem egyetlen, hanem sok példányban valósítja meg. A raj­
zoló, mikor látomását az anyagban kifejezi, a rajzlapra raj­
zol: egyetlen példányban kébzíti el művét. A grafika az az 
eljárás, mely ezt megsokszorozza. Sokan ezt a két funkciót 
külön kezelik. Igazi művészi értéke viszont annak a grafikai 
lapnak van, melynél mindkét funkció a művész kezemunká- 
ja. Vannak, vagy inkább voltak pl. fametszőművészek, akik 
csak a rajzát csinálták meg, papíroson, fam etszeteiknek s a 
fábavésést magát mesteremberre bízták. Ez helytelen s ez 
esetben műválszi értéke a fametszetnek igazán csak akkor 
van, ha a fábavéső maga is művész volt. Akkor is azonban 
kettejük alkotásának tekinthető. M ert hiszen a művészet 
nem csupán az idea (jelen esetben a rajzi), hanem nem ke­
vésbé épen az anyagban való megvalósulás hogyanja. Amint 
a pikturában az ecsetkezelés, a festékfelrakás döntő a meg­
született képnek épen művészi karaktere szempontjából, éip 
úgy a fametszetnél a véső és a fa kezeléséből adódnak azok 
a sajátos jellemvonások, melyek a művész formai mondani­
valóját jelentik. Épen .ez a grafika művészetének óriási je ­
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lentősége, hogy az alkotó eredeti munkája hamisítatlan te l­
jességében, közvetlenségében egyszerre százakhoz, ezrek­
hez juthat. Legyőzi a tér dimenzióinak azt a gátlását, mely  
minden egyéb képzőművészeti alkotásnál jelen  van. A má­
sik, szociális hatás szempontjából nem kevésbbé jelentős  
vonása a grafikának az, hogy raritási értébe relatíve kisebb  
lévén, mint az egyetlen  példányban készülő pl. o lajfestm é- 
nyéénél, anyagilag is könnyebben megszrezhető a vagyon­
talan osztályokba tartozó emberek számára is. Akár külön 
műlapok, akár illusztrált könyvek, pl. fametszetkönyvek for­
májában. Persze ez csak relatíve van így: végeredm ényben  
ez a metszetek alkotójának tehetségétől vagy egyéb  tu la j­
donságaitól függ. Van pl. olyan grafikai alkotás, mely pénz­
ben kifejezve is sokkal többet ér, mint pl. egy városka ösz- 
szes eredeti egyetlen példányban m eglévő olajfestm ényei 
vagy szobrai. Ha t. i. a grafikai lap alkotója világviszony­
latban is elsőrangú művész, pl. egy Rembrandt vagy Dürer 
s az olajfestmények készítői szürke, középszerű esetleg kis 
helyi nagyságok.
összefoglalva gondolatm enetünket, megállapíthatjuk, hogy 
a múlt századi s közvetlen azelőtti művészeti viszonyok a 
szélesebb néprétegeket szinte teljesen kizárták a valóban  
nagy művészi alkotások élményéiből s így természetesen ta ­
szították a műízlést a kispolgári dilettantizmus karjaiba. A 
kiváltságos kevesek, gazdagok és előkelőek lakásának fa­
lain lógó piktura, házait ékesítő plasztika, tékáikban össze­
gyűjtött ritkaságok a nagy tömeg számára hozzá nem fér­
hető, meg sem is látható s generációkon keresztül csaknem  
teljesen idegen maradt. Először fizikailag, azután szellemi­
leg. A polgári jó lét gondosan körülkerítésezett, magánszo­
bákba és kasszákba zárt kultúrája részire  dolgozó művész­
ben elhalkult, elnémult s végül kihal a —  próféta. Sikkes 
pepecselésbe fullad és kihal az elemi szépség és igazság 
evangéliumának művészet-hirdetélse. Mert nincs is anyagi 
mód és eszköz az igazi, missziós hirdetésre.
Ezzel szemben a bontakozó közösségi é let kiterm elte azo­
kat az eszközöket, melyek egyes művészetágak e lő térb e ­
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nyomulásával lehetővé teszik az egyetem es művészi misz- 
sziót, annak kifejezésére alkalmasok.
A többi művészetágról most nem szólva, a tökéletesség  
fe lé  haladó reprodukáló eljárások, a szép könyv sokezres 
példányszáma', a relatíve csekély éra illető leg ezek lehető­
sége, a grafika fellendülése stb. kínálkozó anyagi eszközei 
a hitvallásos, missziót hordozó és világnézetes művész ható, 
nem öncéilú, alkotásának.
Az új művész (pl. a grafikus, a könyv és plakátművész) is­
mét ezrekhez és ezrekhez szól alkotásában s így ismét szer­
ves elem évé válik az emberi társadalom egészének s főleg  
annak a fajnak, annak a közösségnek, melynek gyűjtőlen- 
csélje alkotásában. Missziónál, öntudatosít és hat, miként 
— a polgári művészet korszaka előtt, régen, —  a régi nagy 
mesterek oltárképei, freskói, szobrai, építm ényei és met­
szetsorozatai misszionáltak és hatottak. De, a mai tehnikai 




A MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZEK 
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Budapest, 1935.
Az első magyar képzőművészegye- 
slilet 40 évre visszatekintő kiállí­
tást rendezett a Műcsarnok nagymultú 
termeiben.
A tárlat e lső Impressziói d icső 
emlékek hangulatát ébresztgetik a 
belépő látogatóban, hogy aztán a 
többi látnivalók a jelenkor megmu­
tatásával visszadöbbentsék a mai 
terméketlenség kiábrándító valósá­
gaira.
Mert az e lső terem nagy halottainak 
eredményei olyan művészeti m agas­
latot jelentenek, ahonnan már csak 
visszafejlődést, vagy más utakra té­
rést engedélyez a gyarló emberi 
életrevalóság.
M ivel pedig általánosan tudott do ­
log, hogy a Műcsarnok ma is régi 
szelleme alig-alig tűri a korszerű 
törekvéseket, a többi termekben bi­
zony inkább csak a visszafejlődés 
szomorú szimptomáit tapasztalhattuk.
A kiállító művészek túlnyomó több­
sége  ugyanis még m indig ragaszko­
dik az Egyesület fő vezérelvéhez, 
mely a tradíciók tiszteletét mindenek 
fölötti parancsként írja elő. N egy­
ven esztendő változatos irama múlt 
el e tiszteletreméltó egyesület fö­
lött, de az idők haladását alig mu­
tatja néhány korszerű műalkotás. Pe­
d ig a t ú í z ó  és  m a k a c s  hagyo­
mánytisztelet talán ép a művészetek 
világában a legkevésbé helyén való, 
hisz a művészet lényegében nem 
más, mint az állandóan fejlődő em­
beri m űvelődés érzelmi vonala, mely 
szükségkép együtt változik az értei* 
ml kultúra fokozataival.
Ez az Igazság látszólag ismeretlen 
ez egyébként gazdag kiállítás alko­
tói előtt, mert nagy részük olyan 
kifejezésmódokban használja ki ké­
pességeit, amik már negyven évvel 
ezelőtt Is túléllek s változást kí­
vántak. Az új tanok sok m eggyőző 
Igazságot hoztak felszínre. Neveze­
tesen a legfontosabbat Is: a művé- 
szét természetszerint való szubjektív 
lényegét.
Ugyanis az európai kultúra művé­
szeti haldoklásának legősibb  oka ép 
az a körUlmény volt, hogy e nem­
zetközi Irányú és jellegű m űvelődés­
ben már a kezdet kezdetén túlnagy 
szerep jutott a polgárosodást építő
értelemnek. Ez utóbbinak többnyire 
csak értelmileg indokolt, általános 
érvényű igazságaiból épült ki végül 
az a nyugati hitvallás, mely az -ösz­
töneredetű és célú művészetet tudo­
mányszerű foglalkozássá rendszerez­
te. A művészet Ősi lényegének, az 
alkotói ösztönkultúrának ilyetén való 
fokozatos meghamisítása útján ju­
tott el Európa az akadémiák foto­
celláihoz, miknek kimerülése után 
már csak a mindent újjáépítő for­
rongás következhetett.
E művészeti vajúdás évtizedei e g y ­
be esnek a jubiláló egyesület éve i­
vel, de a tárlaton csak nagyon ke­
veset láthatunk műtörténetünk e fon­
tos fejezetéből.
A kultúrális öntudatraébredés ko­
rában szükségünk is volna k issé  ré­
gebbi és eredetibb m űvelődési g yö ­
kerek után kutatnunk.
A kiállítás legértékesebb részét az 
egykorú életszemlélet szerinti kife­
jezésmódokban ma már felülmúlha­
tatlan nagy halottak mesterművei ké­
pezik. Ezek a müvek biztosítják tu­
lajdonképen a kiállítás színvonalát, 
mint soha nem múló értékű alkotá­
sok. Alhatatos követőik csak mes- 
terséabeli külsőségekben tudják m eg­
közelíteni a ő magasfokú művésze­
tüket. A mai kor nem sugalmaz S z é ­
k e l y  Bertalannak, M u n k á c s y n a k ,  
L o t z n a k ,  B e n c u r n a k  és a többi 
kiállított régi nagyságnak művészeté­
be illő belső mondanivalókat.
Az élő kiállítók művei közül külö­
nös figyelmet érdemlők:
K o m á r o m i  K a t z  Endre m eleg­
hangulatú, finom szfnhatású ,,M f i t e ­
re m  s á r  o k "  című képe. S á r k á n y  
Gyula „Farkas Sándor op e raé ne ke s" 
arcképtanulmánya, mely a szokott 
portré sablontól eltérően, monumen­
tális megoldásokra való e rős hajla­
mot mutat, D o r o g i  I m r e  térhatá­
sában, fénymegoldásában jó, dina­
mikus lendületekben gazdag ,,T I - 
s z a I t á J“ -a, K ö v e s d  y G é z a  
„ S t á j e r  R a m s a u "  című táj- 
tanulmánya, melynek érdekessége  
színértékeinek, talán szándékos, bi­
zonytalanságából adódik, S z U  le  P é ­
t e r  kiforrott színkezelésében érté­
kes ,,A r c k é p*'-e, B a s i l l d e s  Bar­
na különösen rajzában m egkapóan
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artisztikus „ Ny á r * *  c. lírai képkölte­
ménye, mely határozott Kelet felé 
orientálódást mutat és J a s c h l k  
Almos ötletes, linóm és eredeti fel­
fogású „ A z  e g y s z e r i  t o j á s ' *  c. 
meseillusztrációi.
A szoborművek közt legjobb érté ' 
kék:
M e d g y e s s y  Ferenc mozgásban 
jól megoldott, statikájának egyensú- 
lyos biztonságával ható, monumen- 
tális „ L o v a s ” szobra és C s o r b a  
Géza tompa fényfogó felületei által 
jó hatású „T a n u I m á n y f e j*‘-e.
Érdekes része a kiállításnak az 
építészeti gyűjtemény, mely a ma­
gyar építő művészet legutóbbi évti­
zedeinek jobb eredményeit vonultat* 
ja fei jó rendezésben.
Komoly figyelmet érdemlők a mo­
dern magyar stíluskísérletek:
V i d o r  Emil székely elgondolású 
otthonos villatervei és a barce lonai 
v ilágkiállítás pavillonjának kapuzata, 
melyet G y ö r g y i  Dénes és M e n y *  
h é r t  M ik lós terveztek biztos stílus- 
érzékkel.
A csoport többi részében sok a 
külföldi import eredmény, ami álta­
lában az egész kiállításnak Is sajná­
latos jellemző tulajdonsága.
il l Es s y  p é t e r .
HÁROM to  VERSKÖTET
ifj. Szász Károly: PIPACS. 
(Vers.)
Első kecskeméti hírlapkiadó és 
Nyomda R. T. kiadás. A nemes tra- 
diciójú költőcsalád ifjabb sarja férfí- 
korbaborult költészete ez. Kristály- 
fényű szavak, tiszta lélek rezdülései 
a nő felé. Gördülékeny rímek, te­
hetséges költő mondanivalói csókról, 
szerelemről. Ha itt-ott merészebb 
szavak illannak el, a következő sor­
ban már m egkapaszkodik a magyar 
költészet régebbi hagyományaiba. Á l­
talában derűs hangulatát csak itt-ott 
zavarja meg a halál gondolata, mint 
Az én piros csónak koporsóm, ami 
egyben ékes bizonyítéka annak, 
hogy egyetlen költő sem vonhatja ki 
magát Ady Endre hatása alól. Külö­
nös ellentét ez a Titkolt fájdalommal 
c. ciklus, amely az első, a könyv 
címét is szolgáltató Pipacs c. ciklus­
tól már mértföldnyl távolságba jut, 
ahol emberibb fájdalommal és embe­
ribb szom orúsággal kering a költő 
gondolata a halál körül. Az imigyen 
szól jézus c. befejező ciklus a költő 
újabb istenes költészetét tartalmazza. 
Sajátságos ez a protestáns költőknél, 
ez az istenes költészet, amely elin­
dult Ady Endrétől s folytatódott Re- 
ményikben, Aprilyban s az újabb ge ­
nerációjú Szász Károlyban. Aki sze­
reti a rímek tiszta csendülését, a 
gondolatok tiszta horizontját s nyári 
alkonyatait, azok bizonyára örömü­
ket lelik a tehetséges poéta új kö­
tetében.
Marconnay Tibor: AZ EMBER
ELLEN. (Vers.) Kecskemét.
Nem mindennapi, nyugtalan lélek 
ez a Marconnay Tibor. Előszót ír a 
verseskötete elé, amelyben szem be­
száll azokkal, akik a költészet csőd­
jéről beszélnek. Csak az embernek 
vagyok ellensége, magyarázza a 
költő, hogy ellensúlyozza különös c í­
mű kötetét, ki mindent meghamisí­
tott, ki mindennel visszaél, ki évez­
redek óta képtelen Igaz lenni s meg­
találni a tűrhető megoldásokat. Mar­
connay Tibor kétségtelenül impresz- 
szlonista, szélesen höm pölygő sorai­
ban különös zengésű költészet árad, 
olykor még ezeket a tág oldalakat 
is szétfeszíti mondanivalóinak fe­
szültsége. Minden excentrikussága 
mellett is olykor meleg emberi érzé­
sek szikrája gyullad fel egy p illa­
natra, hogy aztán odébb menekül­
jön, negáljon és rohanjon tovább. 
Bejárta a fél Európát, ahogyan mond­
ja, versei itt-ott idegen tornyok alatt 
születtek egy egészen sajátos tiszta­
illatú magyar zenét árasztva maguk 
körül. A költő nagy felszámolása ez 
a könyv, a költő mondanivalóinak lá­
zas dobbanása. Tehetséges feljajdu- 
lása az élet iszonyú ö le lése  alatt. 
Frappáns a Máqia c. legszebb verse, 
amelyet a m agyar kormánynak aján­
lott s amelyben annak segítségé t ké­
ri. Nem bánom a szegénységet, csak 
avnyomort venné le vádamról hazám.
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Weöres Sándor: HIDEG VAN. 
Kultúra kiadás.
Ha Marconnay Tibor Egyedül című 
versében senkit sem talál, aki méltó 
volna hozzá, itt van ez a fiatal W eö­
res Sándor költészete. W eöres du­
nántúli lélek, annak a bo ldog béke- 
világú országrésznek fiatal poétája, 
ahol hagyomány a líra. A Kocsis 
Lászlók, Ősz Ivánok, Finta Sándorok, 
Bárdos! Német Jánosok, Pável Á go s ­
tonok, Székely Lászlók országa ez, 
egy boldog, háborúskodástól, harc­
tól ment vlláq, ahol a m agyarság vé ­
detten vihartól, jégesőtől, Igazi for­
májában kiteljesedhetett. A magyar 
képzelőerő boldog országa ez, pom­
pás népművészet jelzi a m agyar fan­
tázia megmérhetetlen gazdagságát s 
leleményességét. Innen Indult el a 
fiatal W eöres, nem a régi hagyo­
mányok ámuló tiszteletével, hanern a 
fiatal modern lélek sokszor zavaros­
nak tetsző ijesztő őszinteségével. 
Van egy verse, három sor az egész. 
S m égis egy egész költészetet jelle­
mez.
Cigareltázom az árokparton,
Húsz fillér az össz-vagyonom, 
de az egész Föld a hamutartóm.
Mennyi fiatalság van ebben a 
versben, mennyi tágasság, frisseség, 
ötlet! Ezernyi szín, zagyván vászonra 
mázolva a költészete, alig akad két
01 KÖNYVEK
Szerb Antal: A PENDRAGON 
LEGENDA. 
Franklin kiadás.
A lighogy megszáradt a nyomdafes­
ték Szerb Antal forradalmat jelentő 
irodalomtörténete lapjain s a körü­
lötte támadt bírálat és ellenvélemény 
betűsorai, máris új meglepetést ho­
zott a szerző újszerű kalandorregé­
nyével. Egyik hitelt érdemlő kritika 
a kalandorregény persziflázsának 
tartja A Pendragon legendáját. Saj­
nos, mi ezt nem mondhatjuk el a 
műről. A Pendragon legenda nem 
e léggé  ironikus ahhoz, hogy perszif- 
lázsnak tartjuk, habár Itt-ott elmére­
tezett alakjaival és Ismert helyzeti 
fordulatok kihasználásával súrolja a 
fenti fogalmat. A Pendragon legendá­
nak van mindenekelőtt tudományos 
alapja, ha ez egy legenda csupán.
egyforma gerendázatú verse, alig 
van összefüggő témája, csakugyan 
kóbor rltter, szabadon csengő  sorai­
ban a független költő szava szól.
W eöres Sándor költészetét a Nyu­
gat ismertette s ismerte el a kom o­
lyabb irodalmi fórumok közül leg- 
elébb, amikor Babits M ihály azt írta 
a Nyugat egyik  számában: van aki 
a lig nőtt ki a gyerm ekségből, sőt 
csodagyerm ekségből, mint a fiatal 
W eöres Sándor. Sajnos, ez a fiatalság 
s erről már nem tesz em lítést Babits 
—  túlságosan korén jutott az élet 
megismeréséhez, régebbi idők köl­
tői ebben a korban még m essze jár­
tak az életismerettől, önmaguk isme­
retétől. Ijesztő memento ez a fáradt, 
komorságában is tiszta, m ondaniva­
lóiban tétovázó gyermekkor. Az em­
ber keresi rá az utalást a versek 
közt, valami hangulatét ennek az 
egyedül gyönyörűséges korszaknak s 
mennyi tragédia, hogy nem talál. A 
fiatalság formailag nem jut kifeje­
zésre a költészetében, korára csak a 
lendület nagyságából, a szándék 
tisztaságából, a gondolatok játéká­
ból következtethetünk. Azt még nem 
tudni, milyen utak nyílnak még előt­
te a férfikor tapasztalatai, lehigga- 
dása elvezeti-e őt a m egism erések 
bizonyosságához, nem tudni még. Az, 
amit most ad, máris érett költészet 
s a legszebb reményekre jogosítja 
a szerzőt.
MARÉK ANTAL.
amelyet a szerző talán éppen a Dic- 
tionary of National Biographyban fe­
dezett fel a rózsakeresztesek múlt­
járól. Másrészt a kalandorregény is 
kötelez valamelyes valószínűségre, 
itt ott nagyokat vét ez ellen az író 
s így kétkedéssel soroljuk müvét a 
jól felépített s  izgalmas kalandorre­
gények sorába. Mindezeken túl nagy­
szerű újításnak mondható a magyar 
Bátky János beillesztése, aki ártal­
matlan bölcsészdoktor, a „ fe le sle ­
ge s tudományok tudora", aki vélet­
lenül bele sodródik egy  hatalmas 
méretű örökösködési Ügybe, abban 
sokszor szánalmas é s  valószínűtlen 
szerepet játszik, kísérteteket lát és 
ódon várrom tornyában bolyong s 
mindezt átszövi egy halk szerelem 
pókhálója, melyet, ha úgy tetszik, a 
hős érez Cynthia iránt. Cynthla, 
ahogyan már ez lenni szokott, nem
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lett Bálky János fe lesége, miért- is 
lett volna, hiszen a regény nem film, 
főleg nem amerikai film, ahol dühös 
elszántsággal kUzdenek nem társa­
ságbeli fiatalemberek azért, hogy 
az imádott hatalmas gyárat vezető, 
vagy éppen régi nagy birtokok örö­
kösnője kezét nyújtsa feléjük. A 
szerzőnek volt ehhez bátorsága, ál­
talában bár a végefe lé írja meg leg- 
valószinütlenebb részét a regénynek 
a Morvin házzal kapcsolatosan, ott 
tisztábban látja és pergeti az esemé­
nyeket s fejezi be az Earl históriá­
ját. A kalandorregényeket jellemző 
nyomasztó érzés feloldódik, az olva­
só érii az ijesztő események alóli 
felszabadulását s ezzel a szerző el­
érte célját. Szerb Antal stílusa folyé­
kony és gördülékeny, néhány szaba­
dabb kifejezés, ami például Török 
Sándor írásaiban nem bántó, mert az 
élet ize érződik rajta, elmaradhatott 
volna. A Pendragon legendában kö­
szöntjük az e lső  magyar irodalmi ér­
tékű kalandorregényt. Bár csak a 
Franklinnak ez a lépése az e lső  moz­
dulat volna a filléres és ocsmány 
olvasmányokban elázott olvasóközön­
ség  felszabadítására s irodalmi ní­
vóra való emelésére.
MARÉK ANTAL.
Banqha Béla S. DÉL KE­
RESZTJE ALATT. 
Pázmány Péter Irodalmi 
Társaság kiadása.
A régi útleírásokkal merőben el­
lentétes Páter Bangha könyve, amely 
Dél keresztfe alatt címmel a napok­
ban jelent meg. A  lélek útleírása ez 
méq akkor is. ha az útleírások régi 
iskolájában is kitűnő osztályzatot 
érdemel. Latinamerika ismeretlen vi­
lága nyílik fel előttünk s amikor a 
pap a lélekrajz mesteri módszerével 
ezt a kongiemrátumot figyeli s le l­
kiségét keresztmetszetben m egele­
veníti, egyúttal a legtökéletesebb 
útleírást nyújtja. Szinte önkívületben 
írja le a Manrézában látottakat, a 
Cueva Sántát, a „szent barlangot", 
ahol Loyolai szent Ignác le lkigyakor­
latai megszülettek, ahol rendjének 
bölcsője ringott. Mennyi le lkesedés 
gyullad lángra benne, szinte szokat­
lan hév fojtogatja a megszentelt kö­
vek felett. Majd színes foltok válta­
koznak: Madrid, Toledo, Cordova,
Sevilla aztán Lisszabon s máris a Ge­
neral Artigas fedélzetén találja ma­
gát az olvasó útban Délamerika felé. 
Majd m egérkezés . . . Argentína. Ma­
gyarok itt, magyarok mindenütt. S 
m ísstós körútja közben egyheiyütt 
így ír Bangha: Magyar mindenfelé
van a világon. Nomád nép vagyunk 
ma is. S az egyik képen csakugyan, 
mintha éppen a Jászságon vagy Fiile­
ken vették volna fel, magyar paraszt­
legények cigányzenekara, a fényké­
pezés áhitatos pillanatában m agasra 
emelt borospoharak. Azért megma­
radt a virtus, a nagy ívás kiapadha­
tatlan fontossága és gyönyörűsége. 
A másik kép hatalmas kerek cirkuszi 
sátrat mutat, amelyben m issió folyik 
egyik kültelken. Aztán megy tovább 
ez a fájó szom orúsággal teli útirajz, 
magyarok a Pampán, Rosárióban, Cor- 
pusban, magyarok Patagoniában s el­
szórtan mindenütt, merre mentek,' 
Uruguayban, Brazíliában. Utóbbi he­
lyen sok szlovák telepes él nagy 
egyetértésben a magyarokkal. M eg­
annyi csoda tárul elibük, megannyi 
magyar lélek küzködését csodálhat­
ják. Kivándorolt magyarok le lk iségé­
ről nem írt m ég senki. Most találkoz­
hatunk velük, em berségükkel, honvá­
gyukkal élelm ességükkel, kitartásuk­
kal s ragaszkodásukkal. Az óhaza 
Bangha Béla és Nyisztor Zoltán be­
szédeiben szólott hozzájuk s ők m eg­
értették az üzeneteket. Ha hozzátesz- 
szük még, hogy Bangha milyen törté­
nelmi fe lkészültséggel Ismertet meg 
egy egy délamerikai várossal, annak 
múltjával, népével, mennyi egyéb 
szín tarkítja még ezt az útleírást, be­
leértve a szomorú és vidámabb e se ­
mények sorát, elmondhatjuk, hogy a 
könyv mint olvasmány is lebilincselő. 
Magyaros tiszta stílusba sűrűsödik a 
látottak tömege, az o lvasó  a harma­
dik társ lesz s eleven szem lélője az 
eseményeknek. Az útleírásnak pe­
dig ez a legfőbb kelléke s a Dél 
keresztje alatt c. munkának ez a leg- 
különb érdeme.
MARÉK ANTAL.
Dalios Sándor: MINT A KÓ­
BOR KUTYÁK.
Üj írók 10. szám 
Dailos Sándor fiatal újságíró, aho­
gyan néhány nagyon őszinte novellá­
jában ijesztő őszinteséggel tett vallo­
mást éltéről, nehéz küzdelmei voltak. 
Sokszor állott a kétségbeesés szélén.
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öngyilkosságra  is gondolt, amint ezt 
a Bunda c. egyik utolsó novellájában 
megírta, csak nehezen jutott el az 
irodalmi érvényesülés messzi á llo­
mására. Gyopár a társa és sok sok 
novellájának meilékalakja amolyan 
kujtorgó ember volt, munkanélküli 
bádogos s együtt lakott a költővel 
a pincelakásban. Ami kevés mozga- 
lom adódik Írásaiban, azt együtt csi­
nálják, megható barátságban s az fró 
törhetetlen optimizmusában. Az írót 
a lig aggasztja a pincelakás, ahol 
lakni kényszerülnek, ahogyan kilép­
nek onnan, máris az üde reggelben 
gyönyörködik. A kis kötet címét adó no­
vellában íg y  ajánlkoznak munkára: Ké­
rem, két érző, gondolkodó, lélekkel 
megáldott ember vagyunk, szeretjük 
a szépet, az embert, a szegényeket, 
olvastuk Knut Hamsunt s Jézus külön 
megrázó élmény volt számunkra. M ind­
egy, munka nincs. Amint, közeledik 
a dél s belefáradnak hiábavaló kere­
sésükbe, a költő megtagadja optimiz­
musát, azóta, hogy a reggelben 
gyönyörködött kerek száz esztendő 
telt el —  mondja. Ize és emléke 
sincs bennünk a reggel érzékenysé­
gének, becsukódott a lelkünk . . . Az­
tán fürödnek délután, fütyörésznek 
nagyokat s akkor a partra vet a Duna 
egy hullát. A  két pajtás visszalöki a 
vízbe a halott leányt, nem akarnak a 
rendőrséggel semmit. Gyopár m eg­
találja a leány nyakáról leszakadt 
láncot, amit megtartanak, hogy é le l­
met vehessenek maguknak. Dallos 
szimpla vonalvezetésében szinte rit­
ka ez a váratlan esemény s  annak 
megoldása. Általában nem bogoz és 
nem nyújt szenzációt, a mai regény­
írásnak ezeket a műszereit nem is­
meri és nem is alkalmazza. Legszebb 
novellája A kilencedik kenyér. A ke-* 
nyeret lopó kamasz megható története 
a kis csavargó leánnyal, aki ugyan­
azt a kenyeret akarja ellopni cson­
tos kezecskéjével. Dühösen vonja el 
a bódék közé a leányt, hogy m eg­
verje, a végén mégis nekiadja a lo ­
pott kenyeret, pedig olyan éhes, 
hogy megrágná a deszkát is. A Vi­
rágba borultak a fák c. utolsó novel­
la kedves találkozása az írónak régi 
csavargótársaival.
Daílos áhítattal nézi az élet m eg­
nyilvánulásait s írásai egy egy ra­
gyogó  remeke az impressztnizmussai 
átszőtt naturalizmusnak. Szegénység­
ről nem írtak még magyar literaturá- 
ban ennyi m egbocsátássa l, ennyi 
szépséggel. Különleges művészi 
adottság kell ehhez, így látni a do l­
gokat, ennyi szeretettel s m egértés­
sel. Mindehhez csatlakozik egy szí­
nes, gazdag stílus, amin különleges 
fényeket kapnak az írásai.
MARÉK ANTAL.
A SZINPAD-ról
A színház és a színház min­
den szellemi tényezője lel­
kiismertéhez akar szólni a 
S z e g e d i  F i a t a l o k  
művészeti kollégiuma ki­
adásában m egjelenő szín­
házi szemle.
A beavatlanok jogga l kérdezhetik 
tőlünk: hogy van-e színházi le lk iis­
meret? Van; csak egy  idő óta a na­
gyon kevés számú beavatott által is ­
mert helyen tartózkodik; rejtve, vagy 
rejtőzködve. Természetes, hogy je­
lenléte a mai üzleti színház érdekei­
be sokszor beütközne.
Nálunk eddig sajnos nagyon keve­
sen akadtak, akik színházművészetünk 
áldatlan állapotán komolyan akar­
tak volna segíteni. Akadt ugyan je ­
lentkező elég, akik írásban é s szó­
ban az új színpad eszméjét hirdették, 
de elfogadható, kom oly hangot csak 
a legritkább esetben hallhattunk.
A S z e g e d i  F i a t a l o k  különböző 
kulturérdekű munkásságaik során ed ­
dig több, mint húsz könyvet adtak 
ki, most pedig a jövő színpada ér­
dekében megjelentették az e lső  ma- 
qvar nyelven írott színházi fo lyó­
iratot.
A Szlnházvilágszövetség alapítója 
FIrmin G é m i e r  volt színész és ren­
dező előhangjában a mai drámaíró 
valódi feladatait jelöli ki: „a modern 
társadalmat ábrázolják az írók; ilv 
módon segítsék elő a do lgok  új 
rendjének világrajövetelét.**
F é j a  Géza , , S z i n h á z  é s  t á r ­
s a d a l o m "  címen a magyar dráma­
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irodalom sorsával foglalkozik. Mint 
mondja először „bátorkodik0 a mai 
színház hínárjába. Kitűnő érzékkel 
mutat rá m égis a tennivalókra: „az 
űj drámának a tömegekből, a falvak* 
ból, a földekről, s az erdőkből kel­
lene elindulnia a színpad felé, elfe­
lejtett zúgokból, elsikkadó életekből, 
egyszóval: az egészből/"
A magyar népi játékok gazdagsá­
gát —  amiről a mai színpad tudomást 
sem vesz —  mutatja meg a B e t l e -  
h e m e s  j á t é k  N y í r - b ő i .  Ez a 
színpadra is alkalmas „Betlehem ező" 
játék, O r t u t a y  Gyula gyűjtéséből 
való.
B á l i n t  György, Elmer R l c e  ame­
rikai drámaíró („ A z  Ü g y v é d "  és 
„A s z á m o l ó g é p "  című müveit 
Budapesten is bemutatták.) M  І a 
n é p  című tömegdrámáját ismerteti, 
élesen rávilágítva az amerikai szín­
házi viszonyokra.
H á z y  Albert „szegedi fiatal". Az 
i n d i v i d u a l i z m u s  h a l á l t á n c a  
(Az Ember tragédiája londoni színé­
nek értelmezése) címen frt nagyon 
érdekes tanulmányt. A színpadi ha­
táskeresés egyik legkirívóbb tettére 
mutat rá; a Tragédia londoni színét 
bezáró haláltáncra. Választ ad azon­
ban arra a kérdésre Is, hogy milyen 
legyen a haláltánc-jelenet művészibb 
színpadi m egoldása; „individualista, 
önző, dekomponált társadalmat ábrá­
zol a szín: nyilvánvaló tehát, hogy 
a mozdulatokban, zenében, dikciók- 
ban, világítási effektusokban ezt a 
dckom ponáltságot, ezt az individua­
lizmusból folyó cháoszt kell kifeje­
zésre juttatnunk." „Már a londoni 
szín e lső  felében minden szereplő­
nek ki kellene osztani egy-egy ka­
rakterisztikus gesztust. Amikor pedig 
haláltánccá fokozódik a londoni vá­
sár, ezeket az individuális m ozgáso­
kat el kell túlozni, a groteszkségig 
keli fokozn i." „A  színpadi rendezés­
ben mint minden műalkotásban, az 
i g a z s á g  az egyetlen mértékadó 
szempont és a színpadi hatás nem 
lehet mentsége egy  tudatos rendezői 
hazugságnak."
Mi is megnyugtathatjuk az ilyen 
színpadi hatásért aggodókat, hogy a 
művészi-igazság értelmében való 
színpadi rendezés közönségre való 
hatása megmérhetetienüf teljesebb.
Ugyancsak H á z y  Albert mutatja be 
B u d a y Györgyöt —  a Szegedi Fia­
talok vezetőjét —  mint színpad ter­
vezőt.
A színpadtervező B u d a y György
legnagyobb érdemét abban látjuk, 
hogy a népművészet elemeit is ma- 
gábanfoglaló díszletei nem csupán 
színpadi d íszítések és nem jelentik 
egyúttal a színpad határát is, ellen­
kezőleg: ott érezzük mögöttük a  
végeláthatatlan életet.
Kiemelkedik O r t u t a y  Gyula ta­
nulmánya; M a g y a r  n é p i  s z a b a d ­
t é r i - j á t é k .  A magyar szabadtéri- 
játék alapjául, a modern magyar né­
pi misztérium játékot jelöli meg, 
mint amiből kiteljesedhetik az a ma­
gyar szabadtéri játék; ami komoly 
nemzetközi érdeklődésre is számot 
tarthat.
N a g y  Adorján a budapesti Szín- 
művészeti Akadémia tanára A m a ­
g y a r  s z í n é s z e t  e r k ö l c s i  m e g ­
ú j h o d á s a  címen írt érdekes cikket. 
Idézi R a v a s z  László református 
püspök szavait: „ S z í n h á z  é s  E r ­
k ö l c s . . . !  M i n t h a  h a l á l o s  e l ­
l e n s é g  l e n n e  e z  a k é t  s z ó . "  
Majd ő maga állapítja meg: „Nem
azon fordul meg a kérdés, hogy a 
színészeknek egyénileg milyen az 
erkölcsi élete, vagy a színháznak тГ  
a szociál-etika] vonatkozása, hanem 
azon, hogy a színészet társadalmá­
nak mint külön és önálló egésznek 
van-e és milyen az erkölcsi bázisa 
és ha nincs felépíthető-e?
Néhány cikkel, tanulmánnyal nem 
érthetünk teljesen egyet. (A világné­
zeti színház, A  politikai színház,. 
Színház és Munkásosztály).
A  s z í n h á z m ű v é s z e t ,  d e  
e g y e t l e n  m ű v é s z e t  s e m  
s z o l g á l h a t j a  t u d a t o s a n  a. 
n e m  m ű v é s z i  t e r m é s z e t ű  e m ­
b e r i  é r d e k e k e t .  E z e k n e k  a z  
é r d e k e k n e k  a m ű v é s z e t b e n ,  
v a l ó  j e l e n t k e z é s é t  a z o n b a n  
n e m  s z a b a d  k i z á r t n a k  t a r t a ­
n u n k ,  d e  e z  m i n d e n k o r  c s a k .  
ö n t u d a t l a n  l e h e t ;  e l l e n k e ­
z ő j e  m i n d é g  m ű v é s z e t  e l ­
l e n e s  é s  k á r o s .
Elég ha rámutatunk itt arra a tény­
re, hogy a mai színpad is akkor ve­
szítette ei kapcsolatát a művészettel, 
amikor háború utáni közönsége men­
talitását akarva szolgálni, csak a szó­
rakoztatásra rendezkedett be é s  ezt' 
az átmenetinek szánt állapotot —  
mert átmeneti létjogosultsága sajnos 
volt (1918— 1922), öncélúságból, fel- 
búzdulva az üzleti sikeren továbbra 
is fenntartotta.
Ezen már nem segíthetünk, de  az 
ellen mégis fel kell emelni szavun­
kat, hogy ez az állapot még nap­
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jainkban is tart, ped ig  ez ma már 
nemcsak a művészettel, de az élet­
tel is teljesen ellenkező.
Annál inkább szolgálják a S Z Í N ’ 
P A D  Jövőjét, T ö m ö r i  Viola, Marc 
C o m m e l l y ,  Z ö l d  l e g e l ő k  című 
amerikai néger misztériumának, G á s ­
p á r  Zoltán, Ferdinand B r u c k n e r  
D i e  R a s s e n  című színművének, 
T o l n a y  Gábor, N é m e t h  Antal 
A z  E m b e r  t r a g é d i á j a  a s z í n ­
p a d o n  című könyvének és B a r ó t i  
Oezső, if j.  K. G r a n d p i e r r e  Emil 
A z  o l a s z  i s m e r e t e l m é l e t i  
d r á m a  című doktori értekezésének 
a színpadművészet számára nagyon is 
hasznosítható formában való ismerte­
téseikkel.
A  S Z Í N P A D - o t  H o n t  Ferenc szer­
keszti, B u d a y György fametszetké­
pei és műemfékfetül csatolt színpad­
képei díszítik.
Megállapítjuk, hogy a Szegedi Fia­
talok hangja nem fiatal és harcias- 
kodó, hanem m eglepő felkészültsé­
get és biztonságot mutató. Jelentke­
zésük is a legjobb időben történt; 
abból a célból, hogy seg ítség  lerak­
ni a kiműveltebb színház alapját.
A színház baját érzők nyugodtan 
csatlakozhatnak ehhez a tisztaszándé­
kú hanghoz, akaráshoz, é s  akkor a 
színházi lelklismeretnek is m ielőbb 
ki kel! majd állania a napfényre.
MUHORAY ELEMÉR
EGY SELYEMFESTÉS KIÁLLÍTÁS
Egy meghívót kaptunk Kispestről. 
C s e r n e f a l v i  K o z m u t z a  Theo- 
dóra hív bennünket selyemfestései 
műtermi kiállítására. Közismert egy 
Ilyen m eghívó sorsa. Lehet, hogy egy 
ismeretlen intés, vagy égy ösztönös 
irányítás volt az o k ^  hogy mégis ki­
utaztunk Kispestre.
Nem bántuk meg!
A  selyem festés kiállítás helyisége 
nem nagyképű kiállító terem, hanem 
egy nagyobbacska úriszoba, m eggy­
piros, m agyar virágokkal d íszes ma­
gyar bútorokkal.
A  falakon selyem re festett képek, 
fali- é s  asztalterítők, dísz- és sálken­
dők, üvegszekrénybe való különböző 
alakú kis selymek.
Az e lső  benyomás különösen szép. 
Mélyről mozdulnak bennünk érzéseink. 
Mintha rengeteg esztendők és távol­
ságok múlnának el. Szinte érezzük 
Ázsia m indörökké bennUnk bújkáló 
levegőjét, látjuk örök-tűzű piros, 
m indig bús-barna, m indig szomorú­
zöld é s  kék színeit, é s  ünneplőn csil­
logó, súlyosan pompázó aranyát. A  
lágyan hajló, majd hirtelen bátran- 
merészen ívelő vonalak szinte simo­
gatnak. Majd magával ragad a mese 
világán is  túli, ősi-gazdagságú kép­
zelet.
S o k  e z e r  f o r m a  a s o k  e z e r  
r o k o n  m o t í v u m  é l e s e n  e m ­
l é k e z t e t ő j e  a n n a k  a z  é l e t ­
l e l  e g y e n r a n g ú  s z ü k s é g n e k ,  
a m i t  n e k ü n k  n é p m ű v é s z e ^  
t U n k  t e r m é s z e t e s  f e j l ő d é s e  
j e l e n t h e t .
Itt állunk a képek előtt. „ S á r ­
k á n y t á n c " .  Két roppant hosszúsá­
gú sárkány-kígyó egymásra fonódva 
irtózatos harcot vív. A  harc hevében 
Ide-oda rengő kígyótestek egy vad 
é s  lázító táncra emlékeztetnek. „M  e - 
s e  t á j " .  Két hajlott derekú fa, kö­
rülötte különös alakú m égis ismerős 
fűvek, virágok. Háttér a fekete éjsza­
ka sok ágú csillagokkal é s  török fél­
holddal. C sillag bámuló, tejutat örök 
járó örök m agyaro* szellemet e re i 
zük.
Egyik asztalterítőt nézzük; több 
száz vonal harmónikusan eltérő haj- 
lítása, korlátlan é s  m indig változatos 
motívum fantázia, ő si m iszfikus han- 
golású  szóváltozatok. Egy asztalterí­
tőn! A  másik falon egy fálvédő, a 
népi szűrhímzés szemet-lelket g yö ­
nyörködtető virágai felfokozott szim- 
bólikus formáival.
A  formák arannyal va ló befejezé­
se, a színek arany vonalakkal való 
összekötése ünnepélyesen szép.
A  fiatal festőművésznő kérdezőskö- 
désünkre elmondja, hogy néhány éve 
kezdett festegetnl megmaradt se ­
lyemdarabokra. Minden előtanulmány 
nélkül, csak úgy önmagának, belső 
szükségből.
Tavaly előtt festettem az e lső  
képet, de nem tetszett nekem. I I - 
I é s  s y Péter festő- é s  szobrászmű­
vész bfztatására és irányítása mel­
lett azonban tovább kísérleteztem és 
megszerettem a képfestést. Tavaly 
már néhány kiállításon szerepeltem 
selyem  képekkel. I I I é s s y t ő I so ­
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kát tanultam, elméletét is sikerült 
magamba fogadni; „ A z  i g a z i  m ű ­
v é s z e t ,  e l s ő s o r b a n  n e m  
m e g g y ő z n i ,  h a n e m  h a n g ú *  
l a t b a  e j t e n i  a k a  r . "
Ez a hangulatbaejtés a kiállítás 
legragyogóbb eredménye. A  legkü­
lönbözőbb rendű és rangú vendégek 
vannak itt és szokatlanul csillogó  
szemekkel vizsgálódnak, é s  jönnek az 
új látogatók. Néhányan szabadkoz­
nak; nincs meghívóm kérem, de hal­
lottam és már Is csatlakoznak a 
többiekhez.
S z e m ü n k  l á t t á r a  b i z o n y o ­
s o d i k  be,  h o g y  a m á r - m á r  f e ­
l e d é s b e  me n t ,  s z á m u n k r a  
m á r  s z i n t e  i s m e r e t l e n  n é p ­
m ű v é s z e t !  c s o d á k n a k ,  m i ­
l y e n  é l t e t ő ,  ö s s z e t a r t ó  e r e ­
j ü k  van .  E r e z n ü n k  k e l i ,  h o g y  
a m a g y a r  s z e l l e m  a l k o t ó  
e r e j é n e k  l e g b ő s é g e s e b b  
f o r r á s á n á l  á l l u n k .
C s e m e f a l v i  K o z m u t z a  Theo- 
dora ősi tehetséggel lépett a jövő 
útjára. Nem a család jól nevelt és 
ráérő kedvence ő, aki ecsettel pe­
pecsel, bezsebeli környezete és jó 
ismerősei kétes értékű hangos tap­
sait, hanem példamutató, művész és 
munkás új magyar nő-tipus.
Búcsuzáskor megtudjuk, hogy ma­
gyar-német szakos tanárnő is, és 






Andai Ernő és Bálint Lajos 
színjátéka 3 felvonásban.
B a s k l r c s e v  Mária felfrissített 
arcképét állítja ki a N e m z e t i
S z í n h á z .  Maga az alak a legkitű­
nőbb, legmaibb gyártású és legfeltű­
nőbb színekkel készült, de a háttér 
maradt a régi szürke-zöld. A keret 
(itt a díszletekre nem gondolunk)
ugyancsak megmaradt a maga antl- 
koltságában és csak Itt-ott csillan ki 
egy-egy kis része; jól csiszolt ara­
nyozása.
Basklrcsev kisasszony szeszélyes és 
mindég öncélú lázadozása nem a ma] 
élet eseménye, de el kell ismer­
nünk, hogy a szerzők a színmű
szerkesztés legnemesebb, és egyben 
leghatásosabb eszközeivel dolgozták 
színpadra ezt az életrajzot. Színpad­
ismeretükkel könnyen megnövesztet­
ték a kevés érdeklődést keltő törté­
netet, annyira, hogy az e lső  felvo­
nás után felcsigázott reményekkel és 
bizalommal vártuk a színmű kiteljese­
dését. B a s k l r c s e v  Mária azon­
ban nem váltja valóra reménykedé­
sünket.
B a s k l r c s e v  Mária Önmaga Irá­
nyítja sorsát, érzéseit. Belső kény­
szer és igazi művészetkivánás nélkül 
lázas hiúsággal hajszolja önmagát a 
gyors halhatatlanságot ígérő művé­
szi pályákra: tánc, ének és később 
a festőművészet felé.
A nagy festőművész Róbert F I e u - 
r y tanácsára Párisba megy és festeni 
tanul a Julián akadémián. Beteges 
nagyravágyásának közvetlen célja a 
sálon nagy díja lesz s ez menti át 
Bastien Lepage híres festő Iránti sze­
relmére Is. A díjat ellenben 
B r e s I a u k isasszony nyeri, aki, 
szorgalmas, öntudatos növendéke a 
Julián akadémiának s aki ezeken 
túl nagyszerű ember is.
Máriát a csalódás beteggé teszi, 
a halálos kór úrrá lesz rajta. Rövid 
Időre még felépül és most már el­
rejtett emberi érzései is megmutat­
koznak. Gyűlölettől remegve támad 
rá B r e s l a u r a ,  lovagló ostorával 
akar elégtételt venni a nagy csa ló­
dás miatt, de idegei felmondják a 
szolgálatot és Breslau k isasszony 
egyszerű élete és jósága lefegyvere­
zi, még azt Is elárulja Jószándékú el­
lenfelének, hogy szereti L e p a g  e-t. 
B r e s l a u  kisasszony b iz to sba  i  e - 
p a g e hasonló érzelmeiről és M  á - 
r I a megnyugodva távozik, hogy most 
már a szerelemmel vigasztalja ma­
gát. Otthon azonban egy színpaditag 
nagyon kifogásolható jelenés alatt' 
megtudja, hogy a halál már csak na­
127
gyón rövid életet engedélyezett ne­
ki. A m egjelenő Róbert F I e  u r y.- 
töl örökre búcsút vesz, de L e p a g e  
előtt eltagadja, hogy ők sohasem le* 
hetnek boldogok. B a s k l r c s e v  
•Mária nem tudott győzedelm eskedni 
a  boldogságon  sem.
B a j o r  Gizi nagy áldozatkészség* 
gé l és művészettel eleveníti meg 
ezt a nagy játékra alkalmas vezér­
szerepet. A  többiek szinte elvesznek 
a színek nagy tobzódásában. Talán 
csak O I t y Magda fiatalsága tud 
ezen áttörni. Hivatlan vendégnek 
érezzük a különben kitűnő V a s z a - 
r y  Pirit, a fiatal U n g v á r i  fantasz­
tikusan egyéni játéka megfejthetet­
len színpadi rejtély, míg C s. A c é l  
Ilona Inkább festő tanárnő, mint nö­
vendék. A  keret többi tagjainak d i­
cséretes igyekezete kevés ahhoz, 
hogy különösebben kitűnjenek.
A házi-darab díszletei és kiállítása 
ellenben a legelsőrangú, ami e lső ­
sorban U p o r Tibor és N a g y a j ­
t a i  P. Teréz, de nemkevésbbé a 
színház érdeme is.
VÍGSZÍNHÁZ.
A SZERELEM NEM OLYAN EGYSZÉRŰ. 
F o d o r  L á s z l ó  története 8 kép­
ben.
F o d o r  László figyeli a nagyvá­
rosi életet, de nagyon szolgai módon 
szeretné másolni és éppen ezért nem 
sikerül neki. Alakja] csak igen ritkán 
fejlődnek valóságos emberekké és 
így ezerfejü néző hiába keresi ben­
nük önmagát, pedig ez a vágy annál 
inkább fokozódik az emberekben, 
minél ritkábban találkozhatnak önma­
gukkal az életben.
A  darab megnyeri a nézőt, de az 
élet legkisebb zaja (egy autó tülök, 
egy villanyos csengetés) elegendő 
az utcára kilépő nézőnek, hogy az 
egész könnyes történetet elfelejtse és 
a romantikára való hajlam osságot le­
tagadhassa. Hogy m égis visz magá­
val maradandó emléket is, azt Sha- 
kespeare-nek köszöni.
Rómeó és Júlia erkély jelenetével 
kezdődik ugyanis a történet; egy 
páholy is van a színpadon. Pestl- 
J ú l i a  és R o m e o  ülnek benne, 
E l z a  és P i s t a .  A  m ásodik kép 
a Nemzeti Színház páholy folyosója, 
ahol P i s t a  és barátja jó hangosan 
és végnélkül vitatkoznak azon, hogy 
a nagy angolnak nincs Igaza, mert a 
szerelem nem is olyan egyszerű. 
Igaz, hogy ezeknek hiába Is mondaná 
J ú l i a :  s z e r e l m e m  o l y  m é l y :
m i n é l  t ö b b e t  a d  N e k e d ,  m a *  
g a m n a k  a n n á l  t ö b b  m a r a d i
Majd E l z a  is megjelenik s akkor 
tudjuk meg, hogy E l z a  és P i s t a ,  
mai pajtások módjára s ikeresen har­
colnak a „sze re lem " ellen. Később 
egy-egy érdekházassággal oldják 
m eg a „ké rdést", E l z a ,  C s e t -  
n e k y  B r a u n  Félix báró é s  golf- 
bajnok még füstölgő gyárkém ényei­
nek nem tud ellentáilní, P i s t a  pe­
d ig  egy háromszobás lakásnak (egyik 
szoba ügyvédi Iroda) és e gy  kapú 
alatti táblának, ami hirdetné, hogy 
dr. S z a I a y István Ügyvéd.
A  báróék nászútja mulatságosabb, 
azért kapunk ebből ízelítőt. A  golf- 
bajnok csúzbántalmai kiújulnak és 
E l z a  most már nem élhet P i s t a  
nélkül; visszautaznak P e s t r e .  De 
most már ez a szerelem nem olyan 
egyszerű, bár P i s t a  a jólmenő 
ügyvédi iroda mellé jobbnak találná 
E l z á t ,  de a buta kis L I d i, —  a 
fe le sége —  keresztülhúzza számítá­
sukat; életet ad a kis S z a I a y kis* 
asszonynak. E l z a  és P i s t a  szerel­
müket kénytelenek eltenni jobb idők­
re. E l z a  C s e t n e k i n é  marad. 
Múlnak az évek, majd P i s t a  és  
E l z a  mint szalm aözvegyek találkoz­
nak a M a r g i t s z i g e t e n .  P i s t a  
egy kikapós asszonykával akar va­
csorázni, E l z a  Is várja legújabb ba­
rátját, de még k issé  korán van és 
akad Idő visszagondolni a múltra is. 
Szerelmüket véglegesen eltemetik és 
most már megkönnyebbült szívvel 
beszélnek meg egy pásztor órát csü­
törtök estére. Tényekkel igazolódik, 
tehát, hogy az ő szerelmük tényleg 
nem olyan egyszerű.
Rómeó Júliája m ondanivalójával ér 
véget a történet é s  ez m indesetre 
enyhíti a ,,cselekményt".
Őrömmel állapítjuk meg, hogy 
M u r á t l  Lilli most már letagadhatat- 
lanul beérkezett az e lső  vonatba. 
Művészetére jellemző, hogy ezt az 
elrajzolt modern lányalakot el tudta 
velünk hitetni. K o m á r  Júlia tehet­
sége s színésznő, de  m ég nincs ben­
ne az együttesben. G  6  t h n é  egy  
szokásos Góthnó szerepet játszik, 
ahogy azt már tőle megszoktuk. R a j ­
n a i  remekbe szabja B r a u n  C s e t -  
n e k y t ,  kár hogy több helyen G ó t h  
Sándort másolja. Úgy érezzük, hogy 
J á v o r  megérett a kom oly lírai sze­
repekre. S o m I a y t láttuk már egy 
Ilyen orvostanárban, de most Is 
olyan nagyszerű, mint akkor volt. 
S o m l ó  nem érzi jól magát a barát
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szerepében. Makláry néhány hangja, 
mozauiata olyan művészi, hogy mi­
kor már eltúlozza jelenését, akkor 
sem tud bennünket kiábrándítani. 
Z a l a  Karola és B o n d í István egy 
jelenése és P e t i  gyümölcsárusa 
emelkedik még ki, a jo együttesből.
T á r n á i  Ernő gondos rendezését 




M e I I e r Rózsi színmüve 3 felvonás­
ban.
Ha elfogadjuk azt az áliitást, hogy 
az eredeti történés, a személyes él­
mény mindég nagyobb hatású a ki­
talált történetnél, akkor a V a l l o ­
m á s t  a jobb darabok közé kell so ­
rolnunk. Ha ellenpróbát tennénk ta­
lán ártanánk a darabnak. De nem is 
tehetnénk, mert a V a l l o m á s  fele 
részben eredeti történés, másik ré­
sze pediq kitalált mese. Ezen a té­
nyen semmi kifogásolni valót nem 
találnánk, ha ezt a két színmű ele­
met nem lehetne még laikus szemmel 
ís pontosan kettéválasztani. Hogy 
ezek a határvonalak eltűnjenek, ah­
hoz édeskevés a jó színpadi érzék, 
írói Önbizalom és más szerzői jótu­
lajdonságok; nélkülözhetetlen a mű­
vészi hit és a magasabb rendű író 
varázsos ereje. Ennek ellenére bí­
zunk M e l l e r  Rózsi színpadi jövő­
jében és nem lenne meglepetés, ha 
drámaíróvá erősödve találkoznánk 
ve ié  a festett világ napjainkban any- 
nyira rosszúl értelmezett dobogóján.
Az e lső  felvonás „kitalált", tele 
van hamis helyzetekkel és kong a 
színpad a hamis hangoktól. H e r - 
n e r  és W o n a k  mérnökök vannak 
a színen. W o n a k  elmondja, hogy 
selyem  inget öltött és esernyőt vá­
sárolt, mert lánykérőbe megy. K a r -  
I a jön és H e r n e r r e l  azonnal fe ­
leslegesen tépik egymást; szerelem­
ből. Majd K a r 1 a többször H e r ?  
n e r  nyakába kapaszkodik, hogy an­
nál rosszabbnak lássuk. H e r n e r 
közben tízezer siílínget vett át {este 
hat óra előtt!) másnapi kifizetésre, 
hogy azt reggelig munkaasztala (egy 
mérnöki deszkaasztal!) fiókjába zár­
hassa, illetve a fiók mellé a földre 
ejthesse. Éppen akkor akad ugyanis 
más néznivalója, mikor a pénzt a 
fiókba kellene tennie. H e r n e r  és 
K a r I a elmegy, W o n a k  viszont a 
lányos háztól visszatér az itt felej­
tett esernyőért és a földön heverő
pénzköteget zsebrevágja. A második 
felvonás elején még az igazsag szol­
gáltatást ostorozza a szerző, hogy 
később annál biztosabban vezesse 
hősnőjét halálosan küzdelmes útján.
Egy kedélyesen nagyképü rendőr- 
tanacsos, nem tudni mi okból min*1 
dénáron H e r n e r t akarja V a I - 
I o m á s -ra bírni. W o n a k o t annak 
ellenére, hogy fogalmazója bűnösnek 
tartja és a lapos gyanú is van e lle ­
ne, teljesen figyelmen kívül hagyja.
H e  m e r t  letartóztatja, mire K á r ­
ia  magára vállalja a lopást. Drámai 
esemény. K a r l a  abban a tudaiban 
áldozza fel magát, mert azt hiszi, 
hogy H e r n e r  valóban bűnös és így  
akarja megmenteni. H e r n e r  ki is 
szabadul, de teljesen K a r l a  ellen 
fordul, elszörnyed annak —  önmaga 
vállalta, —  cselekedetén, olvasat- 
lanul dobja el börtönből érkező le­
veleit is. A z  e l m e o r v o s  s z a k *  
é r t ő  é s  KARLA b ö r t ö n b e l i  j e ­
l e n é s e  m á r  a l e g t e l j e s e b b  
é l e t .  Ez a l e g m o d e r n e b b  e m~  
b e r k í n z á s  t ö k é l e t e s  á b r á z o ­
l á s a .  K A R L A  h ő s n ő v é  t e l j e ­
s e d i k  é s  a d a r a b  n e m  v á r t  
m a g a s s á g b a  l e n d ü l .  A p r ó  
e m b e r i  k í v á n s á g o k ,  e g y  j ó  
s z ó ,  e g y  t i s z t a  t e k i n t e t ,  e g y  
l á t o g a t ó ,  e g y  l e v é l  „ k i n t ­
r ő l ' ' :  ó r i á s o k k á  n ő n e k  e b b e n  
a z  é l ő  s í r b a n .  H e r n e r  egy lány­
pajtásánál keres és találna is  vigasz­
talást, de a döntő pillanatban elme­
nekül a vigasztaló barátkozás elől. 
It t  m á r  a f é r f i a l a k  I s  e l n y e r i  
h ő s i  j e l l e q é t ,  b e n n e  a k i ­
v á l a s z t o t t á l ! ,  a t e l j e s  s z e ­
r e l e m r e ,  s z e n v e d é s r e ,  b o l ­
d o g s á g r a  s z ü l e t e t t  e m b e r ­
t á r s u n k a t  i r i g y e l h e t }  iHt. 
E r e z n ü n k  k e l l ,  h o g y  K A R L A  
é s  H E R N E R  s z e r e l m e  a k ö z ­
n a p i  e m b e r e k  s z á m á r a  s o h a  
m e g  n e m  I s m e r h e t ő  v a l ó s á ­
g o s  s z e r e l e m ,  a m i  a z  é l e t t e l  
e g y ü t t  s z ü l e t i k  é s  c s a k  a z  
é l e t  u t o l s ó  s z i k r á j á v a l  m ú ­
l i k  el .
K a r I á n a k kitelt a büntetése, jó- 
szándékú ügyvédje vacsorára várja, 
hogy segítségére lehessen az életbe 
való visszatalálásban és a szabadság 
első nagyon nehéz óráiban mellette 
legyen.
Igen naqy jelenés még K a r l a  és 
H e r n e r  találkozása; a „m egbán­
tott". H e r n e r  szemrehányást tesz 
K a r I á n a k, aki pedig úgy jön fe­
léje, hogy minden szenvedést elfe­
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lejtett, egy szót sem beszél majd a 
múltról és már a puszta találkozásért 
kiegyenlítettnek veszt H e r n e r  min­
den „tartozását". Szinte összeroskad  
a két ember az egymást vádolásban. 
W o n a k  megjelenik —  „a tettes 
visszatér az áldozathoz" —  hogy le* 
tartóztathassák. K a r  I a minden ha­
tást mellőzve, hang nélkül omlik 
egyik bőr karosszékbe, fejét Is el­
rejtve annak támlájába, és m égis ez 
a darab és Karla leggyőzelm esebb 
pillanata. A három ember boldog 
dermettsége nagy pillanat, és most 
kellene összezáródni a függönynek. 
Nem ez történik, még kapunk egy 
„ha táso s" jelenést. Karla feláll győ ­
zelmes helyzetéből és haluclnálva 
előre jön, alig tudják megnyugtatni.
Ezt a szerzői és rendezői Intézke­
dést nem tudjuk megérteni. Az elég 
sűrűn előforduló játékhibákért és 
stílustalanságokért elsősorban szin­
tén a rendezés felelős. Igaz, hogy a 
darabrendezés szempontjából nehéz 
feladat és a hozzáértésen kívül első* 
sorban érzéket Igényel.
B u l l a  Elma ezzel a szereplésével 
a budapesti színházi világ érdeklő­
désének központjába került. L e g ­
f ő b b  é r d e m e ,  h o g y  t ú l z á s o k ­
ra n a g y o n  i s  h a j l a m o s  s z e ­
r e p é t  a I e q i g é n y e s e b b  n é z ő  
s z á m á r a  I s  é l v e z h e t ő v é  t u d ­
ta  t e n n i .  Értékemelő, hogy ez ki­
mutathatóan e g y é n i  é r d e m e .  
P á g e r  Antal a számára új területen 
is művészi ösztönnel ismerte fel 
feladatát és az összhang érdekében 
még áldozatokat Is hoz. Jól e lkép­
zelt és gondos alakítás B o r a y 
ügyvédje és B a r ó t h y  elmeszakér­
tője, S z i g e t i  Jenő kimeríthetetlen 
gazdagságú alakító képességéve l tű­
nik ki, m íg K e r e s z t e s s y  M ária  
egyetlen jelenésében is áhítatos át- 
érzéssel él a színpadon. A  szemét 
állandóan forgató Z. M o l n á r  {rend­
őrtanácsos) néha még így  is elhitető 
figura. A fiatal Apáthy természetes 
és kellemes.
G a r a  Zoltán díszlete] annyira hoz­
zátartóznak a darabhoz, hogy azokat 
kUlön megcsodálni nem is lehetett. 
Ennél nagyobb eredménye díszletter­




Nem először találkozunk a vezér* 
igazgató úr és a kis hivatalnoklány 
szerelmi történetével; könyvben, fil­
men és színpadon. M égis haladást 
jelent ez a film az utóbbi időkben 
készült magyar filmekkel szemben, 
mert ha nem is mindég filmszerű, de 
elejétől végig; úgy a meséje, mint 
a párbeszédek, a színészek játéka 
dicséretesen ízléses.
A meseautó hivatalnoklánya csupa 
vágyódás a csillogás és pompa után, 
de ő azért más mint a többi. A ve­
zérigazgató úi rangrejtve ismerkedik 
meg vele, mikor éppen megcsodálja 
a meseautót. Gyakorlott szeme rög­
tön látja, hogv ez a kislány az autó­
ban is csak a mesét keresi és mert 
nagyon szép Is, a meseautót neki 
ajándékozza.
A kislány legfőbb álma teljesült; 
a meseautó valósággá vált. A vezér­
igazgató pedig álnéven, mint soffőr 
betársul a kocsiba és így az ö vá­
gya Is teljesedik; a kislány nem a
vezérigazgató urat, hanem az embert 
szereti meg benne. Végű: is fe le ség 
lesz a kislányból, pedig erről nem Is 
álmadozott, szinte úgy tűnik fel, hogy 
erre nem is vágyakozott. Persze ez 
nem olyan kihangsúlyozott a filmen, 
lehet, hogy ez csak filmírói, vagy 
rendezői figyelmetlenség.
Maga a mese fordulatos és néhány 
szellemes cselekmény Is élénkíti. Bi­
zonyos, hogy a m agyar filmekkel 
szemben teljesen igénytelen közön­
ség jóval többet kap a megszokott­
nál. A belső képek még k issé  szín­
padiak, de annál szebbek a külsők; 
a budapesti és lillafüredi város és 
tájképek. Az első magyar film, ahol 
észrevették, hogy a tájbemutatás ön­
magában unalmas és néhány táj és 
város részletet egy-egy szereplő 
vagy cselekmény hátteréül fényké­
peztek.
A kiállítás olyan Jó, hogy érdem e­
sebb filmtörténetet is ki tudna szol­
gálni.
Nagy hiba, hogy a magya. színé­
szek nem tanulják m eg a filmjátékot
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Is; így versenyképes filmet nem is 
tudnánk gyártani. A meseautó sze­
replői közül Is csak K a b o s  és 
G ó z o n érzik a fllmjáték követelé­
seit. T ö r z s ,  P e r c z e l  és G o m ­
b a  s z ö g І játéka teljesen színpad­
szerű. Nagyon hiányoznak a filmből 
a jó epizódjelenések, ezt annál in­
kább sajnáljuk, mert néhány kitűnő 
epizód- (film-) szlnészUnk már van.
A filmet V a d n a І László és V I *  
t é z M iklós írták, zenéjét M á r k u s  
Alfréd szerezte, rendezője G á 1 Béla.
TÁNCOS DÁMÁK. 
A W arner Bros. revű filmje.
A  címe után ítélve nem nagyon 
bíztunk a filmben. Nagyon kelleme­
sen csalódtunk. A film revű része 
Üde csillogás és sohasem rafinált, 
finoman szellem es ötletekből áll. 
Nem verklire áhítozó slágerek k ísé­
rik, hanem vérbeli filmmuzsika, mely 
a filmnek vég ig  értelmi része marad. 
A remek táncok a testkúltúra jól el­
képzelt propagandája, a meztelen- 
ségnélkUliség pedig a tömeg-táncmű- 
vészét legigazibb népszerűsítője.
Jó filmképek és fordulatos esem é­
nyek viszik közelebb a néző szívé­
hez az egyszerű, de annál emberibb 
kis mesét.
Egy tehetséges fiatalember kilátás­
talan harcot folytat az érvényesülés­
ért. Dollár király nagybátyja, mert 
művész, leoperálta őt a családfáról, 
de még revüje bem utatását-is meg 
akarja akadályozni, mint az Erkölcs- 
nemesítő Egyesület elnöke. A revűt 
nagy harcok árán sikerült csak bemu­
tatni (egy női „ ge ngste r" ötlettel 
szerzik meg a tőkét a fiú szerelmese 
apjától), a revűnek óriási sikere van 
és a tiszta friss revűmüvészet még a 
tüntetésre felkészült erkölcsösöket Is 
megbűvöli. A  tüntetés azonban aka­
ratuk ellenére is megtörténik és az 
egész társaság a rendőrségre kerül. 
A  dollárkirály m egfelelő dollárok 
ellenében azonnal szabadulhatna, ki­
jelenti azonban, hogy életében még 
ilyen jól nem érezte magát, é s  ma­
rad. Bizonyos most már, hogy a re­
vű megtalálta a jól kiérdemelt tő­
két és a révbe jutott fiatalok meg 
sem állnak a világhírig.
Csupa jó filmszínész játsza a fil­
met, tökéletes filmjáték kúltúrával. 
Különösen kellemesen hat ránk Ruby 
K e e I e r üde fiatalsága és Dick 
P o w g I közvetlensége, úgy ének­
ben, mint játékban.
Busby B e r k e l e y  rendezése a 
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G yalay Domokos: Vaskenyéren . . . . 15— 20,—
Győri Dözső: Hol a költő? . . . . 15— 20—
Jaczkó O lga: Virágzó cseresznyék . . . 15— 20—
Jarnó József: M agyar miniatűrök. . . 20—
Juhász Árpád: Hamlet dán királyfi . . . 15— 20—
Komáromi Dános: Zug a fenyves . . . .. 15— 20—
Márai Sándor: C s u to ra ............................... 75 — 30—
Mécs László: Az em ber és árnyéka . . . 20— 26—
— V i g a s z t a ló ............................................... 75 —
Rácz Pál: Szomorú e m b e r ..................... 15 — 20—
Reményi József: Élni kell, 1— II. . . . 30.— 42—
Sárosi Árpád: Áldozom a napnak . . . 15—
Sebesi Ernő: M egrugott em berek . . . 15— 20—
Sziklay Ferenc: Kazinczy évkönyv . . . IS ­ 20—
— Világ u r a ........................................... . IS — 25—
— A j ö t t m e n t ............................................... ?n — 25—
Szombathy Viktor: Én kedves népem . . 20— 26—
Szitnyay Zoltán: Szeptem beri majális . . 20.— 25—
Tamás Mihály: M irák u lu m .......................... ?n — 25—
Vécsey Zoltán: Az új Európa . . . . 20.— 26—
Dr. Bálint Aladár: MUDr. Darvas . . . 1Б — 20—
M egrendelhetők, míg a készlet tart, a Kazinczy Sző-
vetkezet irodái és a M agyar írás szerkesztőségeiben, 
kiadóhivatalaiban.
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